雪徑，雨亭 第1章 【少年，老屋，與冬天】

    第一章

    鄰家鞋匠的兒子，那年業已十二歲，與我相仿，他那件破舊的棉衣竟穿了六個冬天。筆神閣 bishenge.com零下二十幾度的室外，天空飄着厚實的雪片，我和其他的孩子都從雪地里用棉袖子鏟一小撮兒雪，然後反覆壓實，揉搓成一個雪球。只有鞋匠的兒子，因袖子過短，袖口外始終露出一段白肉來，但興之所至，他竟也赤着手鑽進雪裏，誰料只壓實了半個球，就凍得僵冷難耐，便只有挨我們打的份兒。

    大雪傾覆，勁風貫耳，我們幾個孩子踏在一條雪徑上，棉鞋在積雪中艱難拓路，臉蛋上猶如被寒風不間斷地抽着巴掌，又紅又腫，讓人甘於沉默。大家都呵着手，外相冷峻，內中卻狂熱，匆匆趕赴下一個玩鬧場。

    踏過的皚皚雪徑上留下串串沉默的黑斑，轉瞬又被白色湮沒。赤着的耳朵通紅，繼而發燙，脖子可以縮在棉衣里，暫免於難，但僵硬的下巴卻與耳朵同病一處，雙手立即摩擦搓熱，將餘溫貼在僵冷的肌膚上，可惜效果不過是杯水車薪。剛生出的零星般的溫暖，又被大風旋即澆熄。就這樣步行了十分鐘，卻仿佛感覺走了一個小時，舉步維艱。

    多數東北人的冬天有冬貯的習慣。比如貯藏白菜，室內的冰箱效用明顯不足，幫不上什麼忙，但室外寒冷的自然條件卻是得天獨厚的。在貯前，人們通常會將購置的菜株整齊平鋪在室外空曠的地方，呈矩陣狀，待幾天過後，菜株降溫並蒸發掉水分再取回。然而，這些在常人眼中的嗷嗷待宰的菜株，卻在我們充滿破壞欲的童年裏，是不可多得的玩鬧場。

    我們不偷不搶，只裸的縱容無畏與無知去身體力行的踐踏。在菜株組成的矩陣前，望着披霜帶雪的大白菜，七八個孩子立刻排成一列火車，要求勻速，要求一顆一人只踩一腳，這樣可以最快速度踏光整個菜陣。白菜的腳踏感酥軟宜人，幾腳就能踩的稀爛，遠不是土豆那些頑固主義蔬菜可媲美的，而且還有崴腳的風險。看着狼藉在雪中的爛菜葉，便心滿意足的繼續開着火車離開，靜謐無喧的雪地，時時傳出「造反有理」的歡笑。

    我不得不承認，在與冰雪耳鬢廝磨的年月里，我們活得就像只飢餓的蝗蟲，以儘可能打破無聊為生，在冬日大雪封門的時候自食其力的找尋精神食糧。

    鞋匠的兒子忽然說一泡尿要憋不住了，嫌風雪太大，在外面露天尿尿生怕凍壞，於是我們簇擁一處衝進了雪徑附近的破陋廁所。冒着熱氣的黃液從體內魚貫而出，歡笑的氣氛下，絲毫不顧嚴寒在逼近，液體落地即冰，我們每個人共同用身體瞄準地上的一條冰柱，悉心澆灌，這地上原有的冰柱都是大家花了幾天時間泡製而成的，而今又在為此傑作貢獻力量與生命。而當大家嬉鬧着離去時，回首望，廁所里莫名聳立的這些個粗壯的黃色冰柱，在某日夕陽的映襯下，真真的能宛如南方的鐘乳石洞了。

    雪徑一側的草地早已被大雪傾覆，一隻野貓竟從中踢翻出一隻死鳥來，滿樹蕭條枯枝的掩映下，流浪的生靈更惹人憐憫。我們也是流浪，在找到下一個樂子之前。

    我們忽然興起抓了一桶油漆，在鞋匠的攤床上畫了個偌大的紅圈，用凍僵的手指在裏面寫了一個狂草的「拆」，忽見有人跑過來，肇事者迅速溜之大吉，一邊互相歡鬧推搡着，一邊沒命的逃竄，而這其中竟也包括鞋匠的兒子。事後，他大義滅親的舉動，並沒有得到與其英勇相匹配的待遇，當街被鞋匠一頓毒打之後，就再也沒找過我們，從此了無音訊，淡出了大家充滿破壞性的童年。

    打雪仗、排火車、泡製鐘乳石洞、畫拆遷……在這一番飲風啜雪的胡作非為之後，我會想回到老屋去。

    我垂着頭往老屋走，睫毛無法承受厚實雪片的積壓，輕輕的一眨，便有大半被抖落掉，而殘存部分則隨着一口溫熱的呵氣，短暫結成冰碴，若此時能奔流出熱的淚，閉上眼，就會感覺到一股清涼的觸動，正融進眼眸的潮汐之中。再眨眼時，必定溫婉可人。

    站在老屋的門口，我將鞋子死命的磕在牆根上，試圖弄掉粘在鞋底的積雪，又撣落周身的浮雪，才去敲門。屋外是零下二十幾度的冰冷，而在爺爺開門的一霎那，老屋內零上二十幾度的熱浪瞬間席捲遍我的全身，仿佛立刻站立在冰與火之間，忽覺耳朵更加有燒灼感。

    耳朵和臉蛋又紅又腫，在暖器旁烘烤片刻，才得安寧。屋外的人寒冷難當，屋內的人卻燥熱難耐，冷熱間的轉變十分容易生出病來，曾經有幾次在老屋中睡得大汗淋漓，未等汗消就外出玩耍，結果惹出數日的重感冒，自討苦吃。

    回到老屋的懷抱，暖器的高溫使人滿足。我戰戰兢兢的打了一盆熱水，手指凍的還沒恢復靈活，我雙掌攤開，一股腦兒地鑽進水中，冷熱相抵的浸泡是一種無法言喻的享受。然後，我會將擦鼻涕的手帕也泡在熱水裏，用以化解上面已結冰的垢物，而鞋底不知何時踩粘的口香糖，卻如死侍一般忠誠，寧死不去，索性也泡在熱水裏。這是一雙我外出時十分仰仗的防滑鞋，鞋底寬大的褶皺設計增了不少摩擦力。但在寒流至強的那幾天，我幾乎感受不到他的存在，棉絮裹着我的腳趾，而當滿滿附着在鞋面上的積雪，在進入室內後融化成雪水並滲進了這些棉絮時，肌膚便在第一時間受到至為冰冷的刺激，我便與這個冬天有了至為親密的接觸。

    在我對於兒時的記憶里，這座老屋與我的爺爺緊緊的聯繫在一起，哪怕後來這座承載記憶的屋子與他的老主人一同淡出我的現實世界，但是在我的腦際里，始終都有一席之地。我的童年，老屋與我的爺爺是如此真實的存在過。我清晰的記得，每一次他來開門，每一次他在看我的眼神。

    「又玩瘋了，趕緊進來暖暖吧。」爺爺說。

    有多少人物和故事註定在某一時間節點上泯滅，有多少人在後知後覺的記憶深處還依稀尋找過那些溫馨的碎夢，我想在他仍在我腦中徘徊的時刻記錄下來那曾經的人與故事，儘管再怎樣的回憶、拼湊，依然不是完整的影像，失真的地方難免太多，不過，好在我仍然保留並銘記着事發時的那種感覺。就比如說一場雪，難以記錄每一個組成它的部分，卻可以銘記觸動過你內心翻湧過的一瞬。

    -------

    -----

    ---

    ps，新書打滾求一切，求收藏，求推薦票，求打賞，求你一丟丟地關愛

    (本章完)