穿越·玄幻仙俠·修真都市·異能軍事·架空科幻·靈異網游·競技偵探·推理女生·言情其他·綜合全本·完結

福氣滿堂第57章

朱自清散文《阿河》

我這一回寒假，因為養病，住到一家親戚的別墅里去。那別墅是在鄉下。前面偏左的地方，是一片淡藍的湖水，對岸環擁着不盡的青山。山的影子倒映在水裏，越顯得清清朗朗的。水面常如鏡子一般。風起時，微有皺痕；像少女們皺她們的眉頭，過一會子就好了。湖的余勢束成一條小港，緩緩地不聲不響地流過別墅的門前。門前有一條小石橋，橋那邊儘是田畝。這邊沿岸一帶，相間地栽着桃樹和柳樹，春來當有一番熱鬧的夢。別墅外面繚繞着短短的竹籬，籬外是小小的路。裏邊一座向南的樓，背後便倚着山。西邊是三間平屋，我便住在這裏。院子裏有兩塊草地，上面隨便放着兩三塊石頭。另外的隙地上，或羅列着盆栽，或種蒔着花草。籬邊還有幾株枝幹蟠曲的大樹，有一株幾乎要伸到水裏去了。

我的親戚韋君只有夫婦二人和一個女兒。她在外邊念書，這時也剛回到家裏。她邀來三位同學，同到她家過這個寒假；兩位是親戚，一位是朋友。她們住着樓上的兩間屋子。韋君夫婦也住在樓上。樓下正中是客廳，常是閒着，西間是吃飯的地方；東間便是韋君的書房，我們談天，喝茶，看報，都在這裏。我吃了飯，便是一個人，也要到這裏來閒坐一回。我來的第二天，韋小姐告訴我，她母親要給她們找一個好好的女用人；長工阿齊說有一個表妹，母親叫他明天就帶來做做看呢。她似乎很高興的樣子，我只是不經意地答應。

平屋與樓屋之間，是一個小小的廚房。我住的是東面的屋子，從窗子裏可以看見廚房裏人的來往。這一天午飯前，我偶然向外看看，見一個面生的女用人，兩手提着兩把白鐵壺，正往廚房裏走；韋家的李媽在她前面領着，不知在和她說甚麼話。她的頭髮亂蓬蓬的，像冬天的枯草一樣。身上穿着鑲邊的黑布棉襖和夾褲，黑里已泛出黃色；棉襖長與膝齊，夾褲也直拖到腳背上。腳倒是雙天足，穿着尖頭的黑布鞋，後跟還帶着兩片同色的葉拔兒。想這就是阿齊帶來的女用人了；想完了就坐下看書。晚飯後，韋小姐告訴我，女用人來了，她的名字叫阿河。我說，名字很好，只是人土些；還能做麼？她說，別看她土，很聰明呢。我說，哦。便接着看手中的報了。

以後每天早上，中上，晚上，我常常看見阿河挈着水壺來往；她的眼似乎總是望前看的。兩個禮拜匆匆地過去了。韋小姐忽然和我說，你別看阿河土，她的志氣很好，她是個可憐的人。我和娘說，把我前年在家穿的那身棉襖褲給了她吧。我嫌那兩件衣服太花，給了她正好。娘先不肯，說她來了沒有幾天；後來也肯了。今天拿出來讓她穿，正合式呢。我們教給她打絨繩鞋，她真聰明，一學就會了。她說拿到工錢，也要打一雙穿呢。我等幾天再和娘說去。

她這樣愛好！怪不得頭髮光得多了，原來都是你們教她的。好！你們盡教她講究，她將來怕不願回家去呢。大家都笑了。

舊新年是過去了。因為江浙的兵事，我們的學校一時還不能開學。我們大家都樂得在別墅里多住些日子。這時阿河如換了一個人。她穿着寶藍色挑着小花兒的布棉襖褲；腳下是嫩藍色毛繩鞋，鞋口還綴着兩個半藍半白的小絨球兒。我想這一定是她的小姐們給幫忙的。古語說得好，人要衣裳馬要鞍，阿河這一打扮，真有些楚楚可憐了。她的頭髮早已是刷得光光的，覆額的留海也梳得十分伏帖。一張小小的圓臉，如正開的桃李花；臉上並沒有笑，卻隱隱地含着春日的光輝，像花房裏充了蜜一般。這在我幾乎是一個奇蹟；我現在是常站在窗前看她了。我覺得在深山裏發見了一粒貓兒眼；這樣精純的貓兒眼，是我生平所僅見！我覺得我們相識已太長久，極願和她說一句話--極平淡的話，一句也好。但我怎好平白地和她攀談呢？這樣鬱郁了一禮拜。

這是元宵節的前一晚上。我吃了飯，在屋裏坐了一會，覺得有些無聊，便信步走到那書房裏。拿起報來，想再細看一回。忽然門鈕一響，阿河進來了。她手裏拿着三四支顏色鉛筆；出乎意料地走近了我。她站在我面前了，靜靜地微笑着說：白先生，你知道鉛筆刨在哪裏？一面將拿着的鉛筆給我看。我不自主地立起來，匆忙地應道，在這裏；我用手指着南邊柱子。但我立刻覺得這是不夠的。我領她走近了柱子。這時我像閃電似地躊躇了一下，便說，我......我......她一聲不響地已將一支鉛筆交給我。我放進刨子裏刨給她看。刨了兩下，便想交給她；但終於刨完了一支，交還了她。她接了筆略看一看，仍仰着臉向我。我窘極了。剎那間念頭轉了好幾個圈子；到底硬着頭皮搭訕着說，就這樣刨好了。我趕緊向門外一瞥，就走回原處看報去。但我的頭剛低下，我的眼已抬起來了。於是遠遠地從容地問道，你會麼？她不曾掉過頭來，只嚶了一聲，也不說話。我看了她背影一會。覺得應該低下頭了。等我再抬起頭來時，她已默默地向外走了。她似乎總是望前看的；我想再問她一句話，但終於不曾出口。我撇下了報，站起來走了一會，便回到自己屋裏。

我一直想着些什麼，但什麼也沒有想出。

第二天早上看見她往廚房裏走時，我發願我的眼將老跟着她的影子！她的影子真好。她那幾步路走得又敏捷，又勻稱，又苗條，正如一隻可愛的小貓。她兩手各提着一隻水壺，又令我想到在一條細細的索兒上抖擻精神走着的女子。這全由於她的腰；她的腰真太軟了，用白水的話說，真是軟到使我如吃蘇州的牛皮糖一樣。不止她的腰，我的日記里說得好：她有一套和雲霞比美，水月爭靈的曲線，織成大大的一張迷惑的網！而那兩頰的曲線，尤其甜蜜可人。她兩頰是白中透着微紅，潤澤如玉。她的皮膚，嫩得可以掐出水來；我的日記里說，我很想去掐她一下呀！她的眼像一雙小燕子，老是在灩灩的春水上打着圈兒。她的笑最使我記住，像一朵花漂浮在我的腦海里。我不是說過，她的小圓臉像正開的桃花麼？那麼，她微笑的時候，便是盛開的時候了：花房裏充滿了蜜，真如要流出來的樣子。她的發不甚厚，但黑而有光，柔軟而滑，如純絲一般。只可惜我不曾聞着一些兒香。唉！從前我在窗前看她好多次，所得的真太少了；若不是昨晚一見，--雖只幾分鐘--我真太對不起這樣一個人兒了。

午飯後，韋君照例地睡午覺去了，只有我，韋小姐和其他三位小姐在書房裏。我有意無意地談起阿河的事。我說：

你們怎知道她的志氣好呢？

那天我們教給她打絨繩鞋；一位蔡小姐便答道，看她很聰明，就問她為甚麼不念書？她被我們一問，就傷心起來了。......

是的，韋小姐笑着搶了說，後來還哭了呢；還有一位傻子陪她淌眼淚呢。

那邊黃小姐可急了，走過來推了她一下。蔡小姐忙攔住道，人家說正經話，你們盡鬧着玩兒！讓我說完了呀--我代你說啵，韋小姐仍搶着說，--她說她只有一個爹，沒有娘。嫁了一個男人，倒有三十多歲，土頭土腦的，臉上滿是皰！他是李媽的鄰舍，我還看見過呢。......好了，底下我說吧。蔡小姐接着道，她男人又不要好，盡愛賭錢；她一氣，就住到娘家來，有一年多不回去了。

她今年幾歲？我問。

十七不知十八？前年出嫁的，幾個月就回家了，蔡小姐說。

不，十八，我知道，韋小姐改正道。

哦。你們可曾勸她離婚？

怎麼不勸；韋小姐應道，她說十八回去吃她表哥的喜酒，要和她的爹去說呢。

你們教她的好事，該當何罪！我笑了。

她們也都笑了。

十九的早上，我正在屋裏看書，聽見外面有嚷嚷的聲音；這是從來沒有的。我立刻走出來看；只見門外有兩個鄉下人要走進來，卻給阿齊攔住。他們只是央告，阿齊只是不肯。這時韋君已走出院中，向他們道，

你們回去吧。人在我這裏，不要緊的。快回去，不要瞎吵！

兩個人面面相覷，說不出一句話；俄延了一會，只好走了。我問韋君什麼事？他說，

阿河囉！還不是瞎吵一回子。

我想他於男女的事向來是懶得說的，還是回頭問他小姐的好；我們便談到別的事情上去。