存在或者遺忘 第3章 他們的名字

    在紅崖河套這個地方，和中國的廣大農村一樣，根植於土地的人們繼承了這片土地所有的傳統，包括對男性的尊崇與渴望。一筆閣 www.yibige.com土地不是財富的唯一象徵，高大明亮的房子也不是，誰家有幾個兒子才是，兒子多意味着以後勞壯力多，也意味着可以開墾更多的土地產更多的糧食，重要的是會有極大的人勢，對其他人丁單薄的家族可以產生足夠的震懾，那麼不說在紅崖河套起碼在所在的村里，談不上橫行霸道，也能夠隨心隨性了。因此，家裏能生兒子的是幸福而又圓滿的，只有先保證有了兒子，每家人才會鬆一口氣，仿佛家族的傳承大事已經圓滿，然後可以毫無壓力的再生，男女無所謂，剩下的不管生幾個，都只是個數量，但如果生下的第一個是女子，那麼只能說遺憾，這家人必定既要四處求於各路送子神仙，又要尋訪各種小藥鋪尋來所謂的祖傳秘方，只為下一個命中一個兒子，那不是兒子又怎麼辦呢，這個不必擔心，在生兒子這一點上，所有人的信念是一致堅定的，就如我的鄰居，一連生了7個女兒，最後實在是沒辦法養不起了，也在陰陽先生的開導下，認了命。

    光榮的男性，就連每個人的名字中的稱呼，都加着個子字，彰顯着他們高貴的身份。比如我這裏要說到的三個主人公，都是來自長官村的少年，到今天他們也不過才是二十幾歲的年紀，他們都是村裏的大姓趙，他們的大名分別叫趙自強，趙遠強，趙文斌，但村裏的長輩叫小一輩的孩子都不帶姓，會直接稱呼自強子，遠強子，文斌子等等，以此既表明了小孩的性別，也更顯得情切。至於名字，實在起得太過簡單而隨意了，如果一輩的孩子中誰家先用了個「強」字，那麼其他人家的也會圍繞着強字組個詞，比如遠強、富強、自強、志強等等，而趙文斌之所以是個例外，或許是因為他老子上過個初中，肚子裏起碼有幾個好詞，因此才有了這麼個不符合莊稼人的名字，而這也開啟了一股潮流，在趙文斌之後生的孩子，便陸續有了趙文明、趙永斌、趙理斌等等這樣的名字。

    上世紀九十年代是我們這個古老國家快速轉型的年代，整個時代的洪荒由沿海席捲內陸，現在所有的偉大成就，回頭來看，正是在那個時代奠基起來的。而這個三個少年，正是出生於這樣一個偉大的年代，他們本應和這個時代一樣，在變革中邁向一種新的人生和生活，但事實卻不在於此，他們既隱約感受到了所處時代的美好，也深刻承受着這個時代帶給他們的疼痛。他們的父輩都是徹徹底底的農民，本應該和他們的祖輩一樣繼續低頭深埋於黃土，但時代的變革讓他們的父輩們看到了另外一篇天空，有錢可以買到很對東西，包括比自己種的糧食磨出來的面還白的麵粉，還有各式各樣的衣服，而紅崖河套以外的世界，好像不用種地就可以掙到許多錢，因此越來越多的父親勇敢的走出了呆了半輩子的紅崖河套，去了祖國的首都北京、新疆。到後來發現，女人們也不是可以只能種種地。做做飯和帶帶孩子那麼簡單，完全在社會主義現代化建設中有一番大的作為，這也正印證了某位經濟學家說的，21世紀要善於發揮女性的價值，當然紅崖河套的女人們也發現了自己的價值，開始走出了田地、扔下了孩子、走出了廚房，湧向北京的千家萬戶中的一份子。而留在紅崖河套的，便幾乎全是老人和小孩，但這又有什麼不好呢？每到過年的時候，每家的老人孩子都能穿上了新衣服，村里房子也陸續有了磚瓦房，麻將桌上鈔票也多了些紅紅綠綠的顏色。

    在這個三個少年到入學年紀的時候，已是七、八歲的年齡，也差不多是二十世紀末的那一兩年。在當時的紅崖河套，是沒有幼兒園或者學前班的，也沒有該上學的年紀，只有爺爺奶奶們覺得可以放心讓他們去玩了就可以送去學校，直接就是一年級，如果能稍微認點字而且個子足夠高，老師可以順利讓他們升到二年級，然後順其自然可以到三年級，而作為村辦小學的謝家小學只有三個年級，因此他們這三個人要是還想着繼續念書而且家裏人同意，他們就不得不去隔着一條西漢水五里外的魯家村「中心小學」上學，在那裏可以讀到五年級，如果念的不好起碼畢業後直接去鄉里的中學上初中，讀的好的每年有那麼一兩個可以考上縣裏的初中，這是極具誘惑力的。不知是名字起得好還是什麼原因，這三個人中書念得最好的就是趙文斌，當然他也是受最多罪的，由於上學比較遠，需要提前一個小時起床才能走到學校，冬天的紅崖河套，和中國大多數的北方一樣，寒風凜冽，清晨6點多的天空星光燦爛，西漢水滿是潔白的冰，手電還是個奢侈品，原始的火把既能照明有能取暖，因此每天早上這三個少年相互等上對方，各自點上火把，踏上上學路，西漢水上人工堆放了一些石頭，可供行人一步一步跳着過河去，由於趙自強和趙遠強個子相對高，跳過去是極其容易的，但對於個子矮子的趙文斌來說，市場掉進冬天的西漢水裏是在正常不過的事，而幸運的是趙文斌的班主任是剛分來的大學生，她早觀察到了趙文斌一進教室無處安放的雙腳和濕漉漉的鞋子，因此趙文斌每天一早進教室的第一件事，就是被班主任脫下鞋子拿去她辦公室烤；春天和夏天算是個比較舒適的季節，但因紅崖河套在隴原大地的東南部，是這片土地上唯一的亞熱帶季風氣候去，因此降雨較多，西漢水時常泛濫，如果晚上下得雨，那麼三人可以偷偷開心了，第二天上學時無論如何趟不過西漢水的，可以有光明正大的理由不上學玩一天，但如果中午或者下午下得雨，那麼他們就只能幹急着哭了，因為他們只能隔河相望確是回不了家的，只能夜晚寄宿在同學的家裏；秋天是個比較尷尬的季節，早秋和中秋比較涼爽，早上上學可以躺過河去，下午放學後可以在溫溫的西漢水裏打跤水，但晚秋就不那麼可愛，冰冷的西漢水，在每天早上冷漠的橫在中間等六隻小腳丫子溫熱，西漢水依然冰冷，但腿上因西漢水留下來的紋路，即使過去這麼多年，依然能找到曾經的印記。

    (本章完)