死在火星上 第二百八十一日（2）戈達德之牆

    麥冬鑽進鷹號登陸器，關上對接口的艙門，坐在指令長的椅子上，繫上安全帶，舷窗的擋板一一合攏，光線暗了下來。一筆閣 yibige.com 更多好看小說

    「貓先生，我就穿着艙內服進行測試嗎？」

    「一模先穿着艙內服。」老貓回答，「目前的計劃相當粗略，還有很多細節需要修改和調整，二模的時候再換成艙外服。」

    「我明白了。」麥冬仰靠在椅子上，收緊安全帶，「那我需要做什麼？」

    「等我們的好消息。」老貓說，「麥冬小姐，這就是你唯一需要做的事。」

    在正式的降落過程中，百分之九十的工作都將由電腦和獵戶座飛船完成，剩下的百分之十由唐躍和老貓搞定，麥冬只需要待在登陸器中，努力保護自己。

    毫無疑問剛剛出爐的飛行控制程序只是個雛形，並不成熟，老貓不指望能一次成功，模擬測試就是在試錯，不斷地試錯不斷地修正，發現問題就解決，直到它能擔負起重任，將麥冬安全帶下來為止。

    老貓背着雙爪，面對牆壁而立。

    崑崙站的半邊內壁上貼滿了稿紙，紙上儘是密密麻麻的計算和圖形，這些全部都是老貓與唐躍的工作結果，在過去制定降落計劃的幾天內，崑崙站徹底變成了一間航天工程研究所，一人一貓反覆而激烈地爭論計劃中的每一個小細節，經常爭着爭着就對罵起來，他們在白紙上畫圖計算，然後把草稿紙貼在牆壁上，一個小數點都能討論到深夜。

    後來唐躍把這面牆稱作「戈達德之牆」。

    麥冬沒有見過這面牆，因為所有的汗水都在攝像機的背後。

    自從大學畢業之後，唐躍再也沒有像今天這樣刻苦地學過物理，他一陣惡補軌道力學，只為了能聽得懂這隻見鬼的貓究竟在說些什麼。

    一開始他被老貓按在地上摩擦。

    現在唐躍終於能奮起反擊兩下子。

    再被老貓按在地上摩擦。

    知識改變命運。

    古人誠不我欺也。

    玄不救非，氪不改命。

    古人更誠不我欺也。

    老貓伸出爪子，撕一張草稿紙。

    「伯努利方程。」

    它把這張紙折成紙飛機，然後抬爪擲了出去。

    白色的紙飛機乘着ogs機櫃吐出的暖風悠悠飄起，在崑崙站大廳內打了一個旋，高度緩緩降低，它無聲地越過地板上的椅子，越過凌亂的桌面，越過橫七豎八的顯示器，越過工作站的機箱，在老貓的眼中化作呼嘯而過的獵戶座飛船，以每秒超過三公里的高速，它越過火星大地的地平線，飛向升起的浩大曙光！

    「獵戶座降落計劃，第一次模擬測試，現在開始！」

    ·

    ·

    ·

    「這裏是獵戶座降落計劃指揮中心，登陸器聽到請回答。」唐躍正襟危坐呼叫飛船，儘管崑崙站里只有兩個人，但仍然有種酒泉中心地面運控大廳的緊張感，可能是崑崙站里空間太狹小，雜物太多，所以顯得擁擠壓抑。

    「登陸器收到。」

    鷹號飛船的通訊系統已經全部拆除，麥冬此刻通過獵戶座飛船與崑崙站進行聯絡，真正降落時這是雙方通訊的唯一渠道，聯絡一直會保持到獵戶座飛船墜毀為止。

    「信號如何？我說話能聽得清楚麼？」

    「非常清楚。」麥冬回答。

    「ok，麥冬我再重複一遍計劃要求，在計時開始之前，你什麼都不用做。」唐躍叮囑，「計時開始之後的前十二分鐘半，也就是前七百四十五秒，你也什麼都不用做，到第七百四十五秒時，電腦或者我們會提示你進行脫離操作，還記得脫離操作的要領麼？」

    「先左後右。」

    「對，記住，先左後右。」唐躍點頭，「萬一電腦失靈，你也要有自己的計時器，進行同步計時，你要盯着點時間。」

    麥冬抬起自己的右手，手腕上的電子表正在跳動。

    「我帶着。」

    「很好，第七百五十秒時，我們會提示你脫離，萬一在那個時候沒有收到任何提示，記住，五秒之後自行脫離！」

    「五秒。」

    「五秒。」唐躍說，「你已經清楚了所有步驟，接下來我們要讓你進入大氣了，丫頭，祝你好運，也祝我們好運。」

    說完，唐躍切換通訊頻道，進入工作狀態。

    「獵戶座系統進入edl模式。」

    「gnc系統正常。」

    「發動機狀態正常。」

    「供應系統部件故障分佈率66.47％，熱部件故障分佈率12.80％，控制調節部件故障分佈率2.17％，燃氣發生器故障傳播時間0.02秒，無誤檢率0.99995，初始參數輸入完畢。」

    根據工作站的計算結果，整個降落過程從頭到尾要耗費十二分鐘五十六秒，跨越一百二十七公里的高度，平均下來每秒鐘一百六十米，不到一個馬赫，這是一個可以接受的數字。

    獵戶座飛船的拆除工作還未全部完成，到目前為止，麥冬只卸下了獵戶座的三段服務艙，但在模擬測試中，降落的飛船將是完全體——卸除了所有的服務艙與電力模塊，輕裝上陣，以最完美的姿態面對最嚴峻的挑戰。

    唐躍和老貓已經將參數輸入完畢，這艘由代碼和數字組成的虛擬飛船將接受再入大氣層的考驗。

    「準備好了麼？」唐躍問。

    「嗯。」麥冬點點頭。

    「raptor-05啟動，發動機節流。」老貓敲下鍵盤，「獵戶座轉向，開始減速。」

    惠普工作站的內存里，獵戶座二號的猛禽發動機點火，甲烷與液氧混合燃燒，噴管噴吐出灼熱的高速噴流，飛船開始轉向減速。

    「軌道高度375512米！」

    「軌道高度370470米！」

    「軌道高度398953米！」

    麥冬坐在登陸器內，四周很安靜，沒有震動沒有轟鳴，聯合空間站仍然在軌道上正常運轉，只有唐躍和老貓急促的聲音在耳機內交替響起，他們像是在用聲音出演一幕緊張的廣播劇，麥冬莫名地感到安心，那一人一貓用自己的肩膀幫她扛起了整艘獵戶座的重量。

    可以想像，在崑崙站內，唐躍和老貓正精神緊繃，竭盡全力地控制獵戶座飛船，儘管那只是一艘虛擬的飛船，卻可能托負着生命的重量。

    「燃燒壓力40mpa，噴嘴壓降24.7mpa，壓力傳感器正常。」

    「混合比3.12，甲烷流量7.24，冷卻劑流量8.2……渦輪泵功率降低百分之十。」

    唐躍和老貓坐在兩邊，兩人分別監控着獵戶座飛船的部分數據，在工作站的模擬環境中，這艘飛船正在降低軌道，準備進入大氣層。

    顯示器上沒有圖像，只有飛速跳躍的數字，老貓和唐躍緊緊地盯着它們，在腦中勾勒出飛船的狀態。

    獵戶座緩緩降低高度。

    時間一分一秒地過去。

    麥冬坐在登陸器指令長的座椅上，望着眼前的黑暗，遙想着飛船發動機噴出的尾焰與廣闊的火星大地。

    「軌道高度135670米。」唐躍說。

    「軌道高度128012米，速度每秒4965米，獵戶座進入降落走廊，通過第一路徑點，各部門注意，老貓注意！」

    「收到，節流閥狀態正常，壓力傳感器正常，氣液循環正常，raptor-01，raptor-03，raptor-05，raptor-07，raptor-09預備——」

    「軌道高度127989米，各部門注意，獵戶座進入降落走廊，成功通過第二路徑點。」唐躍的聲音越來越高。

    「raptor-01，raptor-03，raptor-05，raptor-07，raptor-09，點火倒計時——！」

    「軌道高度127746米！各部門注意，獵戶座進入降落走廊！通過第二路徑點！」

    「軌道高度127300米！」唐躍盯着屏幕，飛船軌道高度一路下降，他暗暗地捏了一把汗，還有三百米。

    一模很關鍵，都說一模的成績與高考最接近，唐躍不知道這場考試的成績是否真能代表着最後的結果。

    登陸器里麥冬抬起右手，電子腕錶在黑暗中發着藍光，她按動按鈕，進入倒計時狀態。

    「軌道高度127000米！老貓！」

    「各單位點火！776秒開始倒計時！」老貓拍下點火按鈕，對發動機下達啟動指令，模擬測試中信號傳輸甚至沒有延遲，在老貓下達命令的那一刻，獵戶座飛船的五台發動機發出轟然的咆哮，巨大的推力在瞬間改變了它的姿態，獵戶座垂直進入火星大氣，朝着預定的着陸地點——伊希地平原，崑崙站一頭扎了下去。