華娛之白金年代 第288章:床頭床尾

    我大學學的是木偶戲專業，就是站在幕布後面，操控各種木偶來為觀眾表演，其實嚴格意義上來說，這是個幕後工作。大學畢業後才機緣巧合進入了演藝圈，走上幕前，其實相對於「明星」這個稱號，我更願意叫自己演員。

    做演員是種什麼體驗呢？我第一個想到的詞，是害怕。

    我一直認為演藝圈是個虛幻的空中樓閣，身處這個圈子裏的人，都很難有腳踏實地的安心感。努力奮鬥卻總在下游徘徊的時候，擔心自己是不是走錯了路；剛有點起色，又怕作品跟不上，人氣再掉下來；就算是站到了這個圈子的最高位置，也會怕後浪太兇猛，把前浪拍死在沙灘上。

    當然，也有一些佛系演員，一切隨緣。但我相信大部分人，還是有點虛榮心和好勝心的，包括我也不能免俗。不過其實這樣也好，就讓這份虛榮和好勝，成為前行的動力吧。

    看到這個問題之後，我想到的第二個詞，是不配。

    我自認為自己也是個普通人，外貌不及金城武，身高不敵吳彥祖，演技在真正的大神面前也只能算是個「初入新手村」的水平，但憑什麼我能得到這麼多人的喜歡呢？這也是我一直最不敢深究的問題，因為會心虛。每次看到我的夫人彭友們接機啊，送禮物啊什麼的，都會讓我感覺，我到底哪裏值得他們為我這樣做呢？希望未來我可以找到答案吧……

    最後還有第三個詞，放大。

    當我們出現在電視機里，當我們出現在網絡上，當我們出現在公眾的視野里，我們做的任何事，都會被放大。好的會被交口稱讚，夸到上天和太陽肩並肩；壞的也會被千夫所指，罵到整個人發育不良，其實這是一種娛樂行業獨有的、不對等的現象。真的有這麼好，或者有這麼壞嗎？其實大多時候並不是這樣的，但卻也是任何人都無法改變的，所以大部分公眾人物其實都是享受鏡頭，卻又懼怕鏡頭。

    除了以上三個一直縈繞在大腦里的詞之外，其實還有很多零碎的事件。比如第一次拿到劇本，站在鏡頭前演戲的時候，對演員這個職業完全沒有概念，也不會顧及鏡頭機位燈光諸如此類，但是全組人都在等着你了，硬着頭皮也要上啊！

    還有拍《器靈1》的時候，經驗還不是很多，我甚至還被現場老師說軌道推的不錯，戲差了點。那時我才逐漸意識到演技的重要性，並開始慢慢去摸索如何演對一個人物，如何演真一個人物。當後來在《演員的誕生》裏，演技得到了認可的時候，有種付出到了回報的感覺。

    其實上了《演誕》最讓我開心的也是最大的收穫是，我發現自己越來越享受表演了，現在拍完一場戲會覺得很爽很過癮，從最開始的不會不懂表演，到現在有了丟丟經驗，這可能是我這一路走來最真實的感受吧。

    那做演員到底是一種什麼體驗呢？其實這個問題太抽象了，我上面叨叨這麼多，也都是一些主觀的想法，但有一點是不可否認的，它就是一個普通的行業，一個影視生產鏈中的技術工種，一個可能被神話了的職業，其實我感覺啊，演員和你和我和他一樣，都是普通人，沒有高不可攀，沒有光輝璀璨。閃光燈後，回到房間也依然默詞排練，這樣的「加班」後，才能進步呀，不說了，我去「加班」啦！

    謝邀。

    我慶幸的是，在喜歡我音樂的人眼裏我是一個「鄰家明星」，而在其餘人眼裏我就是路人甲。

    儘管常常以此來自嘲——我從沒覺得「十三線女藝人」是個不幸的title；相反，我覺得這是一個保持「雙重身份」的機會。

    在發完我第一張個人全創作專輯之後，《我在人民廣場吃炸雞》因為選秀翻唱在商場街巷鋪天蓋播放的時候，我依然在事業單位上班，朝九晚五，早晨喝茶看報，中午在辦公室里拉上窗簾拿出摺疊躺椅眯個覺。單位里沒人知道我會在辦公時間偷偷登錄微博回粉絲留言，而雙休日跑着音樂節，只曉得「小王經常請假」；兩種模式無縫切換。

    後來，實在是因為請假的需求太多，而音樂又已經能將我養活；我才辭了職。

    身邊的同門也相繼因為選秀翻唱熱潮被「一夜成名」了一把。四年過去，有人已然經歷了大起大落；而我依然不溫不火，不緊不慢地出着專輯，時不時在網上po些最近寫的「晚安歌」。

    就像一個班裏所有同學考試，總有人要當最後幾名；

    被捧上神壇的紅人們擋住的，是身後無數蝦兵蟹將似的十八線明星。

    我之所以說「慶幸」，大抵是因為作為十八線明星，我既能偶爾出現在電視廣播，又能隱沒在人群角落；既能享受簽售時被神情緊張的樂迷表白的瞬間，又能因不被過於關注而平凡隨意地度過流年。

    若要問我當（十八線）明星是一種怎樣的體驗？

    那大概就是：

    滲透大街小巷的那些歌，

    大多是好朋友們或者自己的。

    在風口浪尖被扒的熱搜人物，

    她當時曾在我車裏突然痛哭。

    電視上最近常出現的那張臉，

    上周還在>以及即使我是十八線，去機場趕航班時蓬頭垢面，

    仍會有「虹橋一姐」掏出手機自拍模式冷不丁出現。

    當然更多的體驗還是和大家一樣啊：

    出門前（/演出前）為穿什麼衣服而煩惱；

    洗完澡排水口驚現一大撮頭髮嚇得趕緊淘寶「防脫髮」；

    老媽前腳說「你這麼邋遢嫁不出去的」後腳又說「誒喲你就先談一個試試嘛」…

    但在這所有之中我覺得最棒的體驗卻是：

    原來我淡淡的微光，也曾指引你啊。

    年初我報名了一個短期聲樂訓練班。訓練班的最後一天，班上的一個男孩過來找我搭話。

    「阿肆姐…你還記得我嗎？」

    我左看看右看看，半天沒想起來。

    然後他憨厚地摸摸頭笑了，向我娓娓道來。

    那時他參加了一個全國校園歌手類的比賽。

    而我是分賽區評委席上的三位其中之一。

    他說當時他沒有晉級分賽區三強，另外兩位評委都沒給他點評，他有些灰心，但我卻在他下台之前叫住他對他說了一些話。

    他說：「這些話，一直鼓勵着我」。

    「現在我和朋友一起開發了音樂軟件，也做了音樂公司…沒想到在這裏又能遇到你…最後一天了才鼓起勇氣來跟你說…阿肆姐，謝謝你。」

    其實，我真的想不起來當時對他說過什麼話了。

    但是現在看到充滿幹勁並且已小有成就的他。

    有種驀然回首的欣慰。

    想起了壓在書房最後一層抽屜里的教師資格證。

    大概快要發霉了。

    那曾是我大學期間為就業準備而考出來的。

    原本想通過教書育人而實現的人生價值；

    現在通過音樂，居然也實現了。

    掌聲，聚光燈，歡呼的人潮終會散去。

    但這些微小而延續着的影響力，卻是我短暫一生能留在這世間的美好痕跡。

    何其幸運。

    這個時代，「一夜成名」是常有的事。

    但人們的興致來得快，去得也快。

    明天總會有比今天更新鮮有趣的事，充當我們茶餘飯後的調料談資。

    而這條延綿的歷史長河，能紅得永載史冊的，真的也就那麼幾個。

    要多努力才能成為那幾個？

    要多努力才不會被忘記？

    要多努力才不會過氣？

    何其幸運。

    這些都無需一個十八線明星操心。

    ps:書友們，我是蝸橙，推薦一款免費小說app，支持小說下載、聽書、零廣告、多種閱讀模式。請您關注一筆閣 ｙibＩge.coΜ：dazhuzai玉edu（長按三秒複製）書友們快關注起來吧！