無人世界的生存指南 序章 無人的城市
如果突然所有人都消失了，只剩你一個人，你該怎麼辦。
記得我小時候就聽過這樣的問題，記憶中最初是我的小學老師向同學這麼提問的。當然老師當時的目的是讓我們明白友誼的重要性。不知道誰說過：人都是群居動物，有人的地方才有社會。一切讓我們感覺不快的因素：爭吵，嫉妒，仇恨，甚至戰爭，讓人憤怒也好，讓人感嘆人性本惡也罷，都起碼是以人為載體而進行的。現代社會的文明高度，一棟棟拔地而起的高樓，將我們困在一個漆黑的世界，一邊感嘆城市的發展之快，生活之便利，一邊懷念鄉土田園的純真，期待着身心能飛出這漆黑的繁華牢籠。
在長達五個多小時的思考後，我從座位上起立，眼前許多的星星來回地晃，刺激着我的大腦皮層。此時的我感覺十分疲憊，半眯着眼睛，如果有鏡子，可能看起來就像死魚眼。我忍着麻意把書本合上，一番檢查之後，背上了黑色的雙肩包，關掉了教室所有的燈，輕輕地把門掩上，一步步地下樓來到車庫。教學樓的底下有一個小車庫，停着形形色色的摩托車、助力車。現在已經算得上深夜，淡淡的月光對視野的幫助簡直杯水車薪，車庫內又隔絕了本來就微弱的光，我不得不打開手機的手電筒。在車庫的最深處找到了一輛全黑色的電動助力車。12月7日，日曆上標着今天是「大雪」，倒也是名副其實，如果不戴上手套之類的作為防寒，我想我是不敢騎車出行的。
我看了一眼手錶，11點25分，大概我每天都會留到這個點，面對着眾多的試題，緊張地備考着。未來什麼的倒是沒有想過，只是面前有要做的事情，不得不去努力罷了。
我戴上黑色的耳罩式耳機，隨着嗶嗶的啟動聲，驅車離開了車庫，飛馳在冬夜中。我的學校在千杉市的東北邊，而我家在市區的東南邊，相距大約4公里，驅車的話20分鐘以內可以到達，但是現在東北大道東段，進入杉南區的唯一橋樑在施工，我被迫從西段繞路，導致增加了2公里左右的行程，震耳欲聾的施工聲日夜不絕，卻倒也不知何時能完工。
千杉市位於南方，四季常春，樹木繁茂。雖說是千杉，不僅樹多，山倒也不少，在市內都能看到不少聳立的高山，我家所在的杉南區，再往東一點，便有不少山脊形成天然屏障，記得小時候還常在山上找水塘釣魚，沒有魚餌便就地取材，找根木棒朝着濕軟的泥地一番探尋，總能抓到那麼幾隻倒霉的蚯蚓，斷成四五半便是天然的好餌料。不僅如此，記得有些山上還立着不少神廟：猴王廟，老爺府等等，每到過年都要跟着家人去燒香放炮，祈求平安順利。現在已經鮮少看見了，隨着城市化的進程加快，東邊的山越來越少，取而代之的則是各種大公司的分部，高樓的外牆用玻璃鋪成，在太陽的照耀下閃閃發光，讓人不得不發出「哇」一般的讚嘆。對我來說，這倒也不是壞事，畢竟城市發展帶來的利是我也能感受到，沒有反對的道理。
我一邊讚嘆着城市的日新月異，一邊面對空曠的街道，這個點的路上小車已經很少了，倒是時常看見拉着成噸水泥沙石的貨車呼嘯而過。每次遠遠看到這些龐然大物，我都心生一陣恐懼，不自覺放慢速度，離遠他們行駛。常在網絡上看到電動車被貨車碾壓的視頻，一想起來背脊就陣陣寒意。
打亮右轉向燈，我駛離了一個大十字路口，意味着我已離開杉北區，因為要繞路，我沿着城市主幹道西行，主幹道兩邊的商業大廈都已經滅燈，但是仍然有形形色色的情侶牽着手走在步行街上，也算蠻熱鬧，想起來今天好像有新電影上映，電影院是通宵開門，也許他們來這裏是為了看電影。
繞了一圈，我回到生活了十七年的杉南區，駛入仙戸大道，騎行1公里，拐入仙戸東路，生活氣息撲面而來，雖然已經快12點，但這似乎才是南方人夜生活的開始，就着小巷一排的小吃攤鋪開，小桌子小板凳把行人路佔得滿滿當當，不怕冷的啤酒肚男子們穿着短袖，吃着燒烤，大聲猜碼或者講故事，啤酒瓶滿地都是。小吃攤的店主則是熟練地準備着食物，一台大功率風扇擺在旁邊，把混着燒烤氣味的油煙吹向天空。路上有不少情侶，和我一樣的晚歸學生。這裏從來不缺人，即便是到凌晨，都是這樣一幅景象。我放慢了車速，然後在一家店鋪前停下。那是一家涼茶店，我經常在這裏吃甜點喝涼茶，招牌的茶特別苦，我卻很享受這種苦味，無論多大的火氣，一杯苦茶下去，下火又解渴。買涼茶的人挺多的，等了十分鐘才買到，我看了一眼表，11點58分。
「今天也是那麼晚…」
我自顧自地嘀咕着，擰開茶的瓶蓋一口氣喝下，今天沒有昨天的苦。
「趕緊喝！嘴巴都起潰瘍了。」
「不要！不要！好苦！不好喝！「
眼前便是一位母親樣子的婦女在訓斥孩子，強逼他喝下涼茶，這種場景也是常有。
我丟掉已空的瓶子，雙手插在大衣口袋裏，慢慢地走向自己的車……
這時，一種異樣感撲面而來，似乎周圍吵雜的聲音穿透了我的耳膜，滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴，手錶的提示音傳來，這是整點報時的聲音，說明已經到了十二點，但我只覺得前三聲是清晰的，後面的滴滴聲都如同在水裏聽音一般粘稠。
呼………………….
冬天特有的冷風拍打着我的臉。
滴滴滴。
手錶的聲音還在繼續。
但這時不一樣了。
本來睡眼惺忪，飽含困意的我突然睜大了眼睛。
雞皮疙瘩。
「發生了什麼……」
如果突然所有人都消失了，只剩下你一個人，你該怎麼辦？
我想起了這個的問題，當時我是怎麼回答的？
【無論我的視線如何掃蕩，明明剛才還熱鬧非凡的街道，已經空無一人。】
【仿佛人間蒸發了一般，不對，人間蒸發就是用來形容這樣事態的成語。】
「怎麼……回事？」
我啞口無言，朝着剛才母女站着的地方看去——當然那裏空空如也。
小吃攤周圍空無一人，空有冒着熱氣的關東煮，電磁爐還在發出嗡嗡的運行聲，燒烤爐里的碳被燒得通紅，還伴隨着滋滋的火花爆炸聲。滿地的啤酒瓶，燒烤簽，還熱騰着的宵夜……一切都如此正常。唯一的異常就是，本來存在的人們全部都消失了。
「餵……」
為了確認不是做夢，我狠狠地掐了自己一把。
「痛……」
最壞的事情發生了，如果這不是我的幻境，那我豈不是遭遇了科學無法解決的事情。
我試探性地邁出一步——當然沒有發生任何事情。
「有人嗎…？」
我喊了出來，聲音帶着些許緊張，那是當然，我可做不到遭遇如此異常的事情還能不緊張。——當然還是沒有發生任何的事情。
我仍然沒有辦法理解和相信現狀。我注視着沒有人的街道，平時感覺十分狹窄的步行街，現在看來如此空曠。我到幾個攤位前看了看，砰地一下碰倒了地上的啤酒瓶，乓乓乓乓……甚至在街道內響起了回音，着實把我嚇了一跳。
聲音漸漸消失——寂靜再次侵蝕着我的大腦，我第一次覺得安靜如此可怕。
十分鐘過去了，仍然沒有任何的變化。
漫畫也好，小說也罷，主人公有什麼奇幻的遭遇，不應該有人來解釋情況嗎？到底是要我踏向征討魔王的冒險之路，還是成為新世界的神，都應該有人來說明劇情吧——啊，對啊，這裏連人都沒有。
「所以我應該怎麼辦？」
「對啊，我該怎麼辦？」
即使自己和自己對話，我仍然沒辦法找到解決方案，別說什麼方案對策了，什麼都沒有，如果連人這個載體都不存在的話，一切都難以為繼。
「魯濱遜當年也是這種感覺嗎？」我想着，在一個荒無人煙的小島上，他究竟是怎麼生存下去的。我內心湧上一陣讚嘆……我怎麼還有心思想這些？
——先打電話給戀文。我想着，立刻掏出手機，打開通話記錄，點擊第一個……嘟嘟嘟嘟嘟嘟（通話失敗）。記得以前有人問過：停電能看電視嗎？現在似乎也是同樣的情況，一個人也沒有，我到底能給誰打電話。
如果突然所有人都消失了，只剩下你一個人，你該怎麼辦？
我思考着這個問題，看着千杉市東邊延綿的山脈，似乎一望無際，山脈的盡頭消失在泛黃的月光中。因為西伯利亞的冷氣團，氣勢洶洶的西北風騷擾着這片大地，像不知天高地厚的孩子，一個勁撲向東邊的山脈，將山間的杉樹吹得彎了腰。
寒意，籠罩着整座城市。
