制霸好萊塢 第112章 A-lister標準生活
readx; 「圍繞着a-lister進行的最複雜談判,當然是關於他的片酬和分成,所以我還會保留你的經紀人這個職位。你的經理人為你決定的合約，多數都是由對方來打動你,這樣的談判往往很簡單,日本——或者韓國的企業找上門，報出一個天文數字——通常來說那也是他們的最高叫價，然後你決定要不要接下這個廣告掙點快錢。吉姆的能力還是能應付得下來的，這一點你無需擔心。」切薩雷在紙上畫了一個分支，「這是代言的部分——在本土，你會有一到兩個奢侈品的代言,華倫天奴全線以外,我會為你爭取一個鐘錶代言,百達翡麗、梵克雅寶不請代言人，能形成默契的合作關係最好，但如果是歐米茄的品牌大使也不錯，不能不說,你是個幸運的女孩,《prada》讓你進入了這些一線品牌的視野，不乘着東風定下這兩份合約那就可惜了。對於這兩個代言合約來說，錢並不是重點，少一兩百萬也沒有關係——記住這一點，奢侈品代言就像是初戀，一生通常只有一次，經營得好，你們可以牽手很久，甚至合作一生。一直有一個高定品牌為你提供禮服是很好的事，這會在多方面提高你的格調。」
代言的部分結束了，接下來切薩雷順理成章地談到了基金會。
「關心慈善、環保和世界和平，選擇一支你支持的慈善基金會也是非常重要的。」他說，「華倫天奴提出願意和你的基金會合作，這很好，因為你自己設立的基金會能最大限度的為大夢和你省稅以及省錢——這是很普遍的做法，通過基金會做帳、創造就業機會等多種形式把公司的捐款返還回來，即使你不這麼做，也能為大夢省稅，當然如果你很需要錢的話，還能吸納公眾捐款，有些明星的確會這麼做，運用自身影響力為基金會打響名號，然後不公開賬目和捐贈對象，通常說來，只要抽出20的善款就能做好門面項目，餘下的80可以通過層層渠道以合法的投資收益回到明星自己手上，或者做別的用途。」
在珍妮的瞪視中，他聳了聳肩，「這很常見，慈善和彩票在很多時候可以被稱為智商稅，荷里活存在的慈善組織頭銜幾乎可以繞地球一圈，如果他們真的都在做善事的話，美國——甚至世界早就比現在要好上不少了，但遺憾的是，民眾往往從不深思。」
「這還真是，越熟悉荷里活就對人性越失望嗎？」珍妮有些嘲諷地說，「不，我不想用慈善來掙錢——繼續。」
「應該說當你在任何一個行業做到高層，都會漸漸對人性喪失信心。」切薩雷回答道，「當然，傑弗森，當人們爭先恐後地糟蹋道德的時候，你的堅持讓世界又美好了一分。關於你的基金會，我想你可以從自身經歷出發，幫助一些有志走出貧民區的學子，資助生活費和提供一定額度的獎學金，這會是很好的宣傳噱頭，也和你的個人形象頗為符合，這方面的事宜你可以讓吉姆和慈善基金會專家去辦，我們能在下一期《奧普拉秀》上多談談這個話題。」
「可以。」珍妮無所謂地說，「不要花掉我太多錢就沒問題。」
「公司會結合大夢和你的稅金計算出合適的捐款額度。」切薩雷回答，「ok，現在你選擇了你的慈善領域，那麼你要做的就是繼續在幾個主題之間選擇，饑饉、環保、和平反戰、動物福利、女權，選一個主攻方向，多出現在相關場合表示支持，過一陣子，也許你就能收到聯合國的合作邀請，去幾個窮國家——如果你選擇反戰和反饑饉的話，或者出席一些宣講活動，你就是聯合國某某大使了，當然，這會讓你的履歷更漂亮幾分，也會讓你的a-list頭銜更加金光閃閃。」
「呃，我不知道……反饑饉？我猜？環保對個人的要求畢竟有些太高了，」珍妮說，想起她以前依稀看到的新聞，好像有個倒霉的前副總統，拍了一部講述環保的紀錄片，然後被人指出他的宅邸平均耗電量要比一般水平高出幾倍什麼的。「動物福利似乎又太極端了點，女權好像也愛走極端。」
「女權幾乎很難激起浪花，饑饉是個不錯的題目，去幾次非洲，拍一些宣傳照片，你會很快拿到頭銜的。」切薩雷贊同地說，「除此以外，還有選擇教派、政治陣營、國內議題，這對一些a-list，尤其是有志於往政界發展的a-lister來說也很重要，不過這和你無關。——最後一點，你要選擇一個合適你的交際圈子，我不是在說明星人脈，頂級製作人，頂級導演，這都意味着上億投資的重要角色，往往也意味着獎項提名，你在這方面預計要投入的資金會多一些，詹姆斯.卡梅隆喜歡潛水，斯皮爾伯格中意單人帆船——如果你想和他們談論這方面的話題，那麼最起碼在馬里布也該有套帶私人碼頭的別墅。」
「圈子。」珍妮對這一點接受得很快，這就像是長江商學院，不一定說要教什麼，重要的是去讀，是和這些名導找到共同話題。畢竟對名導和頂級製作人來說，他們的項目是不缺演員的，能否被他們指定，除了演技以外，還需要一定的盤外招。
「對，這就是小社交圈，」切薩雷說，他已經在紙上列出了這些分支，然後又把這些分支匯總到一起，「我想你已經注意到了，a-lister做的這所有的一切，都是為了保證一件事——格調，他們需要格調讓市場相信他們是a-lister——這就像是造神遊戲，一開始，你拿到豐厚的票房，這是你的踏腳石，然後你登上了神壇，所有這些都是在你身上塗抹的金粉。這樣你就不需要接連不斷的成功來證明自己，金粉塗抹得越厚，你就承受越多次的失敗，明白我的意思嗎？我教過你的，即使初聽再荒謬，只要你多重複幾遍，又足夠自信——」
「談判對象就會相信你的話。」珍妮本能地重複。「大眾和片商就是這裏的談判對象。」
「確切地說，大眾是談判對象，一個接一個的頭銜和新聞是你的籌碼，『我是超級巨星，我是聯合國大使，所以我有社會影響力』——說上一百遍，讓觀眾們相信你——然後你就真的有了社會影響力。」切薩雷聳了聳肩，「至於片商，他們對此心知肚明，別忘了荷里活的大製片廠時代，這一套他們早就玩過……不過，既然有助於票房，那麼又何樂而不為呢？只要你的金粉夠厚，社會影響力變現能力夠強，即使失敗數次，他們還是會開給你a-list的價碼，所以不要以為這一切毫無意義，只是虛榮的遊戲，除非你有信心你永遠不失敗，否則每一個環節都至關重要。」
「okay。」珍妮扮了個鬼臉，「但你的確把a-list的光環抹得七零八落了，被你這一說，成為a-list好像也沒什麼了不起，沒有什麼玄機。」
「如果在我眼裏，進入a-list還是一件很神秘的事，那你就應該為自己的將來擔憂了。」切薩雷嘲笑地說，「當然，這些心得你不需要和任何人分享，對於大部分經紀人來說，為了得到這些知識，他們得通過收發室的地獄淘汰賽，再在行內摸爬滾打多年。甚至大多數a-lister都不知道自己為什麼要去做這些事，他們只知道人人都在做——從眾心理。」
珍妮大笑起來，「你的確有自己的一套理論，是嗎？心理學和大數據什麼的，放心吧，你的行業機密在我這裏很安全，我是不會泄漏出去的，但我不保證立志做個好經理人的瑪麗會不會前來偷聽。」
切薩雷還真的打開門查看了一下，珍妮不禁笑倒，「拜託，這只是個玩笑！」
「誰知道？」切薩雷關上門，又檢查了一下門把，「如果是我，我就會偷聽——一個出色的經紀人就會偷聽。」
切薩雷一回到荷里活，珍妮就有開玩笑的心情了，這些困擾她的問題在切薩雷那裏就像是可口的巧克力，一顆接一顆地被丟進嘴裏，然後融化得無影無蹤，現在，她終於有了成為a-lister的幸福感，甚至是有幾分故意地抖着腿——直到切薩雷嫌棄地瞪了她一眼，才把腳挪下茶几，笑着拖出抽屜，「雪茄？」
「謝謝，正需要一根。」切薩雷接過來含上，預熱點燃後，他深深地吸了一口，俊美的臉上罕見地閃過一絲疲憊。「問題都解決了？讓我們來談談芬奇吧，關於今晚的晚宴，你需要記住的是——」
「哇哦，」珍妮連忙舉起手，「慢點吧切薩，你的轉速有點過快了——你抽根煙，讓我消化一下你剛才的課程行嗎？」
切薩雷聳了聳肩，「sure。」
珍妮其實是存了偷懶的心思在，按她的心思，今晚有切薩雷陪着，芬奇那邊的寒暄功夫就可以交給他去做了，演員畢竟還是拿作品說話，有演技在，只要表現得不太愚蠢，交際上不會有太大的問題。她和芬奇能否談攏，關鍵還在兩個人對劇本的理解能否達成一致。所以這種力求完美的事前準備工作，能拖那就拖一會好了。
透過大天窗，陽光灑在起居室里，屋內的氣溫和氣氛都讓人愉快，珍妮眯起眼吞雲吐霧，無限放鬆得享受了幾口雪茄，美得眼睛都要眯起來，她偶然間抬起頭，忽然發現切薩雷已經歪靠在扶手上，雪茄煙灰凝結半寸，煙頭悄然熄滅——他睡着了。
現在應該是馬爾代夫的休息時間吧？珍妮計算了一下時差，忽然有點想笑：實在是很難相信切薩雷也會有如此人性化的一面，不但需要倒時差，而且想下他下飛機後緊急趕來餐廳的畫面，應該也頗具喜感。
從馬爾代夫飛回洛杉磯，十幾個小時的航程總是要的，下了飛機就趕來處理公事，一路沒有一點休息的時間——想到僅僅是身邊就還有人和她一樣又忙又緊繃，雖然這樣說有點自私，但珍妮的心情真的好了不少，她抱起筆記本電腦，拿起伊諾給的芬奇資料，往切薩雷身上搭了一條毛毯，無聲地離開了起居室。
「別告訴我他還沒起來。」早飯桌上，珍妮問着瑪麗，「你確定他還在起居室里嗎？」
「起碼半小時前我去看的時候他還是在的。」瑪麗竊笑，「他好像就沒有醒過——你沒有乘此機會拍一些惡作劇照片真是太可惜了。」
「別說傻話。」珍妮斥道，但也忍不住笑，「如果你想死，找座懸崖跳下去，別給我們惹禍。」
樓上傳來了隱隱的重物墜地聲，瑪麗大笑，過了一會，切薩雷從樓梯上衝下來。
「你應該叫醒我的。」他抱怨着脫了褶皺處處的西裝，「現在我得先回家換一套西裝——我們在芬奇家門口見？」
「切薩雷。」珍妮忍着笑意說，「現在已經是第二天早上了——冷靜點，昨晚的晚飯很成功，芬奇和我聊得挺開心的，對《第五個莎莉》，我們的看法相當一致，這會是一部不錯的驚悚片。」
切薩雷的動作罕見地頓了頓，隨後他翻過手腕看了看表，「shoot，我忘了把馬爾代夫時間調過來。」
雖然他已經把金髮撥弄過，臉上也沒什麼睡痕，但皺巴巴的襯衫畢竟還是出賣了他的威嚴，瑪麗已經笑得快直不起腰了。珍妮咬着舌頭，努力維持正常地說，「如果你需要使用浴室的話，客用洗手間裏什麼都有，瑪麗可以去你家為你拿一套西裝過來。」
「這些可以等。」切薩雷搓了搓臉，又改變了主意——此人的潔癖也不是什麼秘密了，「等我幾分鐘。」
一直以來，都是切薩雷在照顧（或者說干涉）她的生活起居，難得有招待切薩雷的機會，珍妮還是決定做個好的主人，她翻出克勞迪婭用的鬆餅粉，和瑪麗商量着做了幾個鬆餅，不過不論是她還是瑪麗都沒點廚藝這個技能點，成品頗有些慘不忍睹的意思。
「這個或是牛奶麥片，新鮮果汁、白麵包片都有。」切薩雷回到廚房的時候，珍妮說，「你確定你不需要瑪麗去為你拿西裝嗎？」
「稍後我會先回家一趟。」雖然切薩雷已經快24個小時沒進食了，但他瞟了餐桌几眼，依然沒有選擇先進食，「先告訴我你和芬奇都聊了什麼。」
「我們都說了說對劇本和莎莉的理解，芬奇想得和我一樣，在這部影片裏他打算放棄太明顯的暴力畫面，更多的向東方恐怖片取材，借鑑《午夜凶鈴》的配樂和氛圍營造，」珍妮複述道，「我覺得這是個很天才的思路，非常適合《第五個莎莉》，我對莎莉的理解他也很贊成——基本上就這些了，怎麼？」
「你昨天應該叫醒我的。」切薩雷的眉頭短暫地聚攏了，「——我在馬爾代夫的時候已經對《加勒比海盜》第三部做了重新開價，如果沒有意外的話，第三部你能拿到20/10的數字，和約翰尼拿得一樣多，其實如果沒有約翰尼，我有把握為你叫到20/20——迪士尼對這個叫價沒有太多的意見，但他們希望你對《第五個莎莉》多做些考慮。」
《第五個莎莉》現在還沒有找到出資商，屬於和各家電影公司接觸的階段，迪士尼會了解項目內情很正常，但珍妮不理解他們為什麼要阻礙自己接下這部影片，「他們是覺得莎莉的形象太負面，擔心會影響到伊麗莎白嗎？」
「的確如此。」切薩雷回答，「迪士尼認為你出道以來接下的女性形象都以灰色、負面為主，甚至是《戀戀筆記本》的艾麗也有令人詬病的一面，他們擔心這會對《加勒比海盜》的品牌形象造成影響——不過他們也沒打算希望你放棄這個項目，而是給你提供了一份打包合同。他們希望你在接下來的檔期內拍攝於一部主公司投資製作的g級影片，定位類似於《神仙教母》，以面向兒童市場為主，劇情歡快輕鬆——他們給你提供了幾個選擇，然後由試金石公司投資製作《第五個莎莉》，明年七月開機拍攝，衝擊08年的奧斯卡獎。」
迪士尼的意見，無疑是全盤打亂了珍妮和切薩雷之前對於今年行程的規劃，她吃驚地抬起頭，「但芬奇未必能等到那時候——」
「我還沒有說完，」切薩雷豎起一根手指，「還有一個消息必須要讓你知道：克里斯托弗和我在馬累看了《prada》，他對你的表演很感興趣，有意接下《第五個莎莉》，整個飛機航程都在和我討論劇本。不過克里斯托弗明年下半年已經預定拍攝詹姆斯.卡梅隆的未定名作品，所以如果你想和他合作，那麼就只能在今年的這三個月空檔中拍攝，否則項目勢必被推後到遙遙無期的將來。」
「。」珍妮不由罵了一句，「你的意見是？」
「我得回辦公室聯繫一些關鍵人物才能下決定。」切薩雷說，「如果你沒事的話，兩小時後到caa找我。」
「我和你一起去caa，」珍妮迅速決定，「在你打電話的時候我還可以看下你昨天列出的那些劇本。」
「ok。」切薩雷沒什麼意見，「那麼我們走吧。」
「你確定你不先吃幾口早飯嗎？」珍妮已經調整到了戰鬥模式，她麻利地戴上棒球帽和口罩、墨鏡，「該死——我昨天真該叫醒你的。」
切薩雷回給她一個『你說呢』的表情，「事情沒那麼嚴重，到了辦公室再說吧。」
瑪麗隨便咽了幾口早飯，「我去開車。」
珍妮推門走出門廳，習以為常地掃了前院的狗仔一眼，等着瑪麗把車開來，「切薩雷？」
切薩雷一邊撥打電話一邊走出門外，「是我，維傑里，聽着，我需要……」
突兀而輕微的咔嚓聲以及器械運轉的嗡嗡聲忽然從高空中響起，珍妮和他都停下了動作，包括瑪麗也是，三個人一起疑惑地仰頭找着聲源，在門外狗仔隊們的鼓譟聲中，切薩雷忽然罵了一句髒話——這還是珍妮第一次聽到切薩雷真正地把fword說出口。
「我們被拍了。」他說，一把按下了珍妮的腦勺，把她送進了車裏，「那些該死的狗仔，他們居然搞了遙控飛機！」
作者有話要說：
註：1關於慈善和聯合國大使的那一段，你們當私貨看吧……因為這種事還是拿不出什麼乾貨的，能拿得出乾貨的話一般明星本人都會進去了。不過國內的詐捐門什麼的多少也能印證我的私貨咯，總之大家自由心證……
-----------------
更新了，
哈哈哈，不知道大家看到這一章中部的時候有沒有猜到之後的發展，我的兩個beta在看的時候都是先猜到了。
