我真不會演戲啊 第五百三十五章 天時，地利，人和

    2000盞1k的鎢絲燈亮起來，那一刻仿佛見到了太陽，不僅僅有太陽的光，還有太陽的熾熱。

    副導演郭凡形容這玩意兒像蘇聯的「巨型雷達站」，就是一開機能監控小半個大洲的那種東西，一旦運行，方圓幾公里的鳥都得被雷達波活活照死，「它不該出現在寬甸，而應該在西伯利亞某個人跡罕至的絕密基地裏面，打世界大戰扔核彈用的就在我們這個小地方啊，它升起來太震撼了。」

    話是這麼調侃的，講起來輕鬆加自豪，過程卻充滿了電影人的辛苦。

    方沂在這個鏡頭上花的時間是他從業以來的最高，算下來至少有三個月了，區區八分鐘而已，其中的困難和坎坷卻遠遠超出了他的想像，而且還得到了多方單位的支援。他甚至懷疑起了自己的能力，後來打聽到歐美有同類型電影長鏡頭，至少要用九個月來準備，郭凡又反過來給方沂加油鼓勁兒：「我們在走一條前人沒有走過的道路，而且反而比後來者還要快。」

    「浴霸」！

    這個大傢伙過於顯眼，進入劇組後引發了當地轟動，不時有特效行業的從業者跑來觀摩。狗仔也不少，不論是菜鳥還是高手，在一覽無遺的東北林原上，根本不需要找什麼制高點，只要一抬起攝像頭，就能看到15米高的超級照明平台。

    新聞通告一篇篇的發，嗖狐圍脖每隔幾天就要更新一次電影拍攝訊息。

    一時間，好似全國人民都在關注方導要拍個什麼。

    央媽新聞欄目得知消息後，派了個採訪組跟着，擬了一份主題為「中國電影工業化的探索」的專欄節目，採訪記者是主持過國際頻道和《朝聞》欄目的胡碟。

    實際上，劇組本身也有專人負責拍攝花絮。整個鏡頭的製作過程會無償公佈出來，據說有不少領導在關注方導的戰爭片，想看看他怎麼「做好自力更生，走好文化自信」。

    無論如何，這都是大陸電影史上濃墨重彩的一筆吧。

    記者兼主持人胡碟是文藝女，筆下功夫好，其他了解不多，不太明白這個片場的奧妙，她感覺這地方更像是建設工地，當前的支撐團隊也以工科生居多，並不是電影這類藝術性質的誕生場所。

    你這片場還真是夠奇怪的。

    大名鼎鼎的央戲幫，反倒沒有很多存在感，他們縮在某個角落裏像路人甲一樣，縮着脖子聊八卦。反而是美術、道具、攝影佬聲音很大又頻繁交流。

    於是胡碟逮到方沂空隙的時候，問他怎麼定義「工業化」？為什麼非得搞這麼大的陣仗。

    方沂拿現場舉例：

    「電影發展到今天，已經分化成很多類型像我們這個片子的拍攝壓力是巨大的，因為要做約八分鐘的偽長鏡頭。有的時候你拍了七分鐘，就會有人被絆倒，或者鏡頭上沾了點泥巴，或者爆炸裝置脫落，你就不能用了。演技可能很精彩，其他一切都可能是對的，但你就得重新開始，因為在這八分鐘裏，你犯了一個錯，而人就是會犯錯的，所以我們要儘可能消除掉人的影響。」

    「方導，我還是不夠明白，能更直白一些嗎？」

    方沂：「你知道晶片怎麼製造出來嗎？我聽說涉及到幾百道工序，幾十個行業。即便每道工序良率在99.99%，經過500道工序疊加，最終的良品率也才能超過95%，如果每道工序良品率降低萬分之一，最終良品率就會跌到90%。而這個良品率，一般認為是不合格的，因為成本已經無法覆蓋掉。」

    胡碟驚了：「你們在用製造晶片一樣的流程，去完成一個電影——」她恍然大悟，「所以你常常說工業化？我是說，呃，你們的內在邏輯是一樣的，環環相扣。」

    「你明白了。」

    「但以現在電影界的發展水平，恐怕不能滿足你這種要求吧，我其實是第一次從你這兒聽說，是這樣拍一部電影的。」

    胡碟還補充：「張一謀沒有，陳愷戈導演也沒有」

    方沂沉思片刻，答道：「一代人有一代人的任務，他們的任務是讓世界認識中國電影，而我們的任務可能不僅僅要做到認識這一步要大場面，要流行化，所以我們才得感謝兄弟單位的支援，」方沂掰指頭數了下有代表性的中字頭企業，「振華、中化、中影懷柔影視基地還有遼省氣象局。」

    「氣象局都來啦？」

    方沂啞然失笑，抬了抬下巴：「諾，就那兒。」

    順着方向，胡碟看到兩位氣象局的小科員正在和人聊天，時不時看一下手上的設備。她拎話筒竄過去，「你們是氣象局的同志？！」

    「是！」氣象局的同志早注意到主持人啦，滿臉通紅，話匣子立刻開灌：「天氣也是他這個片子的影響因素，而天氣是不確定因素，雪、雨、厚雲層都不行你別看現在天上有雲，但是風大，馬上就有一個乾淨天空，這是他們拍攝的周期。我們遼省氣象局，立下了汗馬功勞。」

    「這個周期能有多久？」

    「十五到四十五分鐘？我也不能完全知道，因為我說了，天氣是不確定因素。」

    胡碟望向天空，那片油墨塗上去的雲團，正在以可見的速度南移，而且日光也漸漸消失，為電影拍攝提供了難得的機會。

    在這片天空下，攝製組正在最後排練拍攝走位，剛才回答她問題的大導演方沂，現在跳進泥地里，掐着秒沿固定路線踱步，猛然間，一顆照明彈飛起，在八架吊臂的牽引下作勻速拋物線運動，地面隨即升起淡淡的影子。

    胡碟在筆記本電腦上碼文案：「雲層、光源、8台吊臂設備，4000多套零部件和連接道具，三家央企組成的『國家隊』好像數學家寫下的長長而又無誤的公式，又像是頂尖鋼琴師彈奏的曲譜，線條和立體，黑色與白色，我仍然不完全明白他們在做什麼，只能祈禱這一刻不要讓努力的人失望」

    寫到這裏，胡碟又單開了個文檔，記載自己初到劇組的印象：「這個劇組的演員也很投入，他們都以角色名互相稱呼，我聽說他們還煞有其事弄了自己的墓碑去獻花，向不存在的人物表達敬意，真是別開生面的開機儀式啊整個劇組像是在還原某一場從頭到尾的真實事件，歷史在這裏重現。」

    當最後一絲輝光也完全消失的時候，雲層也恰到好處消失不見。氣象員的同志神不知，鬼不覺的跑到新聞欄目組的鏡頭旁，像領導人看載人火箭發射一樣的驕傲，輕聲說：「開拍了。」

    胡碟就此擱筆。

    (本章完)

    一筆閣 www.pinbige.com