破碎之鏡 第十九章狗臉歲月

    測試廣告1他是江倩的同學。墨子閣 www.mozige.com

    放下電話，已經將大學的同班同學都通知到，來不來無所謂，這個人情冷漠的社會，不要指望一個電話別人就會放下手頭所有的工作來捧場。這次攝影展，他籌備了三年，如果不是德國卡塞爾文獻展藝術基金會的支持，還不知道什麼時候能夠舉辦，這個攝影項目引起西方社會的興趣，他才得到一筆資金的支持。過去的七年，很多地方都留下他的足跡，無數座城市出現在他的鏡頭裏面，每個人從他拍攝的照片裏面都能看到身邊熟悉的景物，看到城市生活的另一面。他將鏡頭對準社會的底層，用影像講述全球化過程中邊緣人群的陣痛，這些人群從四面八方來到城市，帶着夢想而來，嘗盡絕望而去，當重新回到故鄉的時候，發現曾經的家園早已經變成一片廢墟。這組《告別家園》的系列攝影作品，由兩千一百一十二張照片組成，來自二十一個國家，二十一座城市，黑白影像留下的不僅是這個時代的記憶，更是發人深思的預言。失去了家園，無論我們去往哪裏，還有什麼意義？

    他的工作室位於時光街，是一棟灰色的建築，二層小樓古色古香充滿懷舊的味道。底層是朋友的畫廊，他工作室的房間在二層樓梯的右側，面積不是很大，他覺得有個落腳的地方已經足夠，畢竟很多時候行走在世界的各個角落，只有短暫休息的時候，才會在工作室住一段時間。無論在哪個地方，他都不會停留太久，無論走過多少地方，他都不會依依不捨，他覺得這個世界只是照相機裏面貯藏的無數照片，每一張都是過去，每一張都是生命的一部分。只有在行走的過程中，他才感覺到生命的意義，才體會到存在的價值。

    這個冬天很寒冷，這是一年之中的最後一個星期，望着窗外灰濛濛的天空，他忽然變得有些感傷。時間仿佛過得越來越快，從年初到年尾似乎只是眨眼之間就已經完成，其中過程被省略掉，這一年到底做了一些什麼，他在問自己。每年都是這樣，每年都找不到答案，當牆上精美的掛曆變成一堆廢紙，他總有一種虛度年華的感覺，回憶里總是充滿遺憾。這一年和以往的任何一年沒有什麼不同，日子還是那麼平淡，激情在減少，身體在衰老，距離死亡又走近一步。有時候，他覺得自己不像是一個三十歲的人，而像是白髮蒼蒼的老人，看盡世間滄桑徒有滿目淒涼。

    他背起相機走出自己的工作室。

    從一層畫廊的倉庫裏面推出山地車，他騎上山地車很快消失在大街上霧一樣地塵埃裏面。從火車站廣場經過，鐘樓上的時鐘已經停止走動，新車站上星期已經啟用，這座廢棄的老車站正在從城市視線里消失，卻在一代人的記憶裏面永遠紮根。他舉起相機從遠處拍了幾張相片，手指已經被凍得有些僵硬，感覺手上的棉線手套絲毫沒有起到抵抗寒冷的作用，拍完照片，他將相機又放回攝影包裏面。穿過地道橋，他繼續往東騎行，騎車的速度很快，身體的運動並沒有給他帶來溫暖。穿過幾條街以後，大街上來往的車輛開始減少，這裏已經不再是商業區，以前聚集着很多工廠，現在也已經搬遷到郊區，給寸土寸金的城市讓出位置。有些清冷

    （本章未完，請翻頁）

    的馬路上，房地產開發商的樓盤廣告醒目的矗立在馬路兩側，但是依然阻擋不住後面棉紡廠高高的煙囪，像是一個老人在回憶着過去的青春。又回到了煤廠街，看到地名指示牌，他感覺特別親切，就像是茫茫人海偶然遇到童年的小夥伴。他不再騎行，推着山地車往前走，馬路兩邊的風景沒有任何改變，還是二十年前的樣子，似乎就是在等他回來。他終於明白一個遊子即使漂泊一輩子最後也要回到自己的故鄉，因為只有那裏才有他最初的記憶，才是他生命的源頭。他走走停停，不斷地舉起相機拍照，一條廢棄的火車道橫穿馬路而過，鐵路兩側已經是密密麻麻的居民樓。他還清晰記得上中學的時候，每天早晨沿着鐵路線去學校，那時候鐵路兩側是堆積如山的煤炭，這條火車道是電廠專用線，平時很少見到火車。他小時候喜歡聽火車經過汽笛長鳴的聲音，看見火車頭掛着運煤的一長串車廂，總是在鐵路一側跟着追趕，直到火車開進廠區關上工廠的大門。

    經過玻璃廠的門口，他舉起相機從不同角度多拍了幾張照片，上小學的時候每年夏天這裏都會放映露天電影。看到眼前熟悉的一切依然還是從前的樣子，他總有一種錯覺，總感覺那個遙遠的年代還沒有走遠，總覺得自己還是那個背着書包戴着紅領巾上學的孩子。二十年過去，直到今天還有很多同學就在這座工廠裏面上班，上大學以前的同學他已經沒有來往，從前那些朝氣蓬勃的身影現在會變成什麼樣子，他不知道，也不敢去想像，留在記憶裏面的中學時代永遠都是那麼美好。過了電廠門口，繼續往前走，以前是玻璃廠的家屬樓，後來變成單身宿舍。樓房已經很陳舊，明顯保留着上個世紀的痕跡，遠遠看見那座紅樓沒有任何改變，狹窄的門口還是以前的樣子，煤廠街九號的紅底白字地名牌只是有些油漆脫落，呈現出生鏽的痕跡。他用相機拍着照片，穿過門口進了小院，門衛室上着鎖已經沒有人值班，這是一座四層樓的單身宿舍。他徑直走到樓西頭，兩間平房還是當年的樣子，觸景生情，他竟然想要放聲大哭，他努力克制着自己的情緒，眼睛裏面湧上淚水。

    這就是他的家。

    現在已經空無一人，他想起這裏曾經生活過的時光，想起養父母，那些曾經的往事依然清晰。他用相機拍了許多照片，房門上着鎖，他考上大學以後就再也沒有回來過，平房很多年以前已經給了別人。養父是一個工人，養母將他帶到這座城市的時候，他只有五歲，這之前的記憶已經漸漸模糊。他的童年世界是從兩位老人開始的，頭髮花白的養父母將他的人生帶往另一個方向，這個世界給他最初的印象就是殘缺不全。來到城市的時候，養母已經半身不遂，一隻眼睛也已經失明，上學以前他並沒有感覺到自己的特殊身世，養父母的愛溫暖着他幼小的心靈。站在這間平房的門口，他想起童年歲月的無數歡樂，那時候，他就是兩位老人的全部希望，那時候，他覺得自己生活在幸福之中。直到小學畢業，每天都是養父騎着一輛自行車接送他上下學，回來以後，養母已經做好簡單的飯菜，一家人歡樂融融。他是晚熟的孩子，少年的歲月已經來到眼前，每

    （本章未完，請翻頁）

    次開家長會，看到別的同學與年輕的父母在一起，他漸漸發覺自己和周圍的同學不一樣。將這個謎團他一直藏在心底，直到幾年以後命運又一次將他推向深淵的時候才解開，年齡漸長，他愈加感覺自卑的影子籠罩在周圍。每次與同學在一起，他從來不提起自己的父母，看見同學家裏面一塵不染的房間，他想起自己的家房間狹窄，找不到任何體面的家具，竟然感覺恥辱。他沒有讓一個同學來過自己的家裏面，他知道只有用功學習，將來考上大學就可以改變自己的命運。

    人生的十字路口永遠都不知道何時會出現。在他十七歲那一年，養母去世，在死亡來臨之前，他眼睜睜看着痛苦如何折磨一個人的肉體。那一年春天，養母下樓的時候跌倒，後來就癱瘓在床。整整三個月，養母都沒有離開那張床，養母病倒以後沒有多久，養父也住進醫院，他只好休學在家照顧養母。天氣漸漸炎熱，養母癱瘓以後一直躺在床上，後來翻身的次數也越來越少，皮膚開始潰爛，那段時間養母很少說話，他能夠從養母的眼睛裏面看到身體的疼痛。夏天的一個晚上，養母很平靜的睡去，他就在養母身邊，卻不知道死亡正在漸漸籠罩着這個房間，第二天上午，醫生來給養母換藥，養母早已經停止了呼吸。他無法相信眼前發生的一切，死亡竟然這麼無聲無息地帶走那麼愛他的養母。那時候，仿佛他的魂魄也隨養母而去，在神情恍惚之中處理着現實生活突然而來的打擊。去火化場的路上，他的臉上沒有一滴淚，走出火化場抱着養母骨灰的時候，他的臉上讓然沒有淚水，他的心已經碎了，他已經不會哭泣。周圍的人神情愕然，誰也沒有想到面對養母的離世他竟然沒有放聲大哭，背後紛紛指責他的不孝，他覺得自己的生命已經黯淡無光，活着原來也會充滿痛苦。一個星期以後，他又回到學校，繼續他的學業，只是他已經變了一個人。半年以後，在醫院裏的養父才得知養母去世的消息，沒有責怪他，只是突然眼睛裏面浸滿淚水。春節臨近，他將養父接出醫院，在這個萬家歡樂的日子裏，兩個人都覺得悲傷瀰漫在周圍，雖然都是強顏歡笑，可是誰都清楚彼此內心深處的傷痛。那個春節永遠留在他的生命裏面，像是傷疤一樣永遠不會磨滅，一個少年，一個孤獨的老人，一個孤獨的房間，這就是他的生活。在鞭炮齊鳴的除夕夜，他終於知道了自己的身世，養母離去以後的世界，他看到了現實殘酷的這一面，養父的眼神裏面依然充滿慈祥，可是他再也看不到過去生活的影子。一個月以後，養父又回到了醫院。春天裏一個下午，他正在學校上課，突然接到養父去世的消息。等他匆匆趕到醫院的時候，養父已被抬進太平間，他又一次面對冰冷的死亡。十個月的時間，兩個改變他命運的親人都離開這個世界，站在太平間養父的遺體旁邊，他覺得生命就是一個幻覺。養父母去世以後，他覺得這個世界上再也沒有自己的親人，自己變成一個沒有人再來關懷的孤兒，他的家已經在十七歲以後碎裂成無數玻璃一般的碎片，每塊碎片撿起來都可以讓人的心流血。第二年，他考上大學，離開這座城市，想要永遠離開過去的陰影。

    （本章完）測試廣告2