溯流文藝時代 第四九五章 寫得真好

    於東腦海中形成了一條故事線，但是他感覺這條故事線有些單薄，思來想去，又加了一條故事線，然後把兩個故事線給糅合到一起去。

    第一條故事線，自然是常先生如何遇到他的妻子，兩人又如何度過艱難又幸福的半生，以及後來常先生的孤守。

    而另一條線，於東把背景放在了當下，以自己挖掘常先生故事的角度做了一些延伸。

    這第二條線講述了一個報社記者，偶有一天收了一本舊版《邊城》，並在的末頁發現了常先生寫的那一段文字。

    他被常先生這段文字所表現的深情觸動，同時作為一個報社記者，又敏銳地發現這是一個可以引起讀者興趣的新聞，便循着這本書的足跡找到了一個小鎮。

    在那個小鎮，他找到了一個書店。

    這個書店不賣新書，滿店都塞滿了各種各樣的舊書，那本《邊城》就是從這家書店流露出去的。

    老闆是一個下身癱瘓的女人，渾身散發着生人勿近的氣息，得知記者是為了找《邊城》的主人，老闆並沒有給他什麼好臉色，只說了一句「已經不在了」。

    隨後任憑記者再怎麼問，她都不願意多說什麼。

    雖然沒有從老闆那裏得到什麼消息，但是記者並不氣餒，在小鎮上待了兩天, 一方面想着從附近調查看看能不能有《邊城》主人的消息, 另一方面他也想着能夠說動書店老闆。

    但讓他失望的是，周圍的居民根本就對《邊城》的主人一無所知, 而老闆也鳥都不鳥他。

    臨走前，記者想着既然來了總不能空手而歸，就在舊書店買了一本自己非常喜歡的《活着》。

    當他付完錢要離開的時候，女老闆卻開口問他：這本書你看過麼？

    他回答：看過。

    老闆問他：既然看過, 為什麼還要買？

    他回答：原本沒辦法鼓足勇氣再讀一遍, 既然在這裏又看到它，索性買下來，也給了自己一個再看一遍的理由。

    老闆笑了笑：矯情。

    他說：矯情就矯情吧。

    轉身要走的時候，老闆又喊住了他：你不是想要知道《邊城》主人的故事麼？

    隨後, 老闆就跟記者講了那本《邊城》的主人常懷英的故事。

    而書中的視角也轉到了常懷英初遇妻子的那個時代, 講述了常懷英如何在書店看到了《邊城》，兩人又如何想愛，故事到這裏又停止了。

    視角回到了現代, 記者聽到了常懷英跟女孩相愛，老闆卻不再往下說。

    記者沒辦法，只能帶着這點素材回去了。

    後來，記者隔三差五地就跑去小鎮，想從老闆嘴裏聽到更多跟常懷英有關的故事，但是老闆總是不說。

    不過一來二去，記者倒是喜歡上了這家舊書店，不再只是一心想着追尋常懷英, 也會靜下心來在書店裏看書。

    這是本書的第一章, 名字就叫《邊城》。

    而這本書的第二章，就叫《活着》。

    有一天, 記者照例來到書店, 卻發現書店老闆趴在地上一動不能動，就趕忙將她扶起來。

    問過之後, 才知道她是為了去夠書架上邊的一本書, 不慎跌落, 疼得無法坐回輪椅上去。

    記者問她：為什麼不呼救？雖然書店沒人, 但是店外的路上總有人。

    她說：不需要。

    記者笑了笑，沒再問, 相處久了，他也清楚老闆的性子, 犟得很，自尊心非常強。

    不過這次之後，老闆跟記者的關係緩和不少，又給他講了兩個故事。

    視角轉到常懷英和他妻子，常懷英跟妻子結婚之後，一開始生活很幸福，後來還生了個兒子，原本一家三口其樂融融，卻因為一次動亂, 孩子早夭。

    這是老闆講的第一個故事，一對夫妻失去了自己的孩子, 而老闆講的第二個故事，則是一個孩子失去了自己的雙親。

    她沒說是誰的故事，只說曾有個孩子十二歲的時候, 父母在渡船的時候雙雙落水死了。

    後來，這個孩子在工廠工作的時候，從高處跌落, 摔得半身不遂。

    ……

    於東要寫的這本書，總共有十章，每一章用一本書的書名做章節名，內容也跟那本書有關。

    記者在小鎮的舊書店發生了很多事情，不僅僅慢慢了解了常懷英的故事，也慢慢讀懂了女老闆。

    而女老闆，因為記者的到來，慢慢敞開心扉，化開心結。

    當然，故事也不是這麼簡單的，中途舊書店遭到惡意縱火，店裏面的書被燒掉一大半, 老闆也差點被燒死, 幸好記者及時趕到才倖免於難。

    從這個故事也延伸到常懷義的書遭到的兩次劫難, 第一次特殊時期有人到他家抄家, 毀去很多書, 第二次就是他死後, 把書送人。

    最終在舊書店縱火的人也找到了，是一個曾經愛慕過書店老闆的男人，他本來已經決定跟書店老闆求愛，卻因為書店老闆出了事故作罷。

    後來他結了婚有了家庭，卻時而還會想起女老闆，原本只是遠遠地看着，後來發現記者跟女老闆走得越來越近，他心生怨念，才放了火。

    而這一章，跟常懷英收到陌生女人送的《圍城》的故事放在一起，同樣是被另一個人愛慕，故事的走向跟結局卻完全不同，這一章的書名正是《一個陌生女人的來信》。

    整本書，故事在兩個時空來回切換，圍繞的主題卻都是同一個。

    於東之所以要加記者跟老闆這條線，是為了增強時空感，也是為了提供一組對照，在純美的愛情中加一點溫暖人心的治癒。

    而且多了這麼一條線，一個時代，也是於東想要告訴人們，書籍的力量是永恆的，它們能夠影響的不僅僅是一個人，甚至不僅僅是一代人。

    即便身處不同時代的人們，也能因為書籍隔空產生聯繫。可以說，於東想要表現的不僅僅是愛情的力量，也是書籍和文學的力量。

    ……

    於東有時候跟余樺他們討論，一個作家在寫作的時候，什麼樣的狀態是最好的。

    最終幾人得出的結論是，作家在寫作的時候，忘了自己是誰，忘了自己在幹什麼，忘了所有現實的東西，才是最好的狀態。

    而於東，就進入了這種狀態。

    他原本想着，只是簡單地把這本書的梗概給寫出來，後面再找時間來寫正文。

    但是當他坐在桌子前，開始動筆後，就進入到了一種十分專注的寫作狀態中。

    斷斷續續地持續了很久，到了第二天早上程硯秋睡眼惺忪的從臥室出來喊了他一聲，他才意識到已經是第二天了。

    程硯秋見他寫了一夜，一臉關切道：「是碰到什麼難題了麼？」

    於東笑着搖搖頭，「是寫得太順了。」

    他伸了個懶腰，然後數了數自己已經寫過的稿子，竟然有三十一頁，超過了一萬字。

    雖然是剛剛寫下的稿子，再回頭去看，於東竟然產生一種陌生的感覺，好像這些稿子不是他寫的，而是憑空冒出來的，就有點像是喝多了酒短片的感覺。

    「你別忘了，你今天還有課。」程硯秋提醒道。

    於東拍着額頭，看了看時間，已經七點半了。

    這會兒再睡來不及了，而且他感覺現在也不太困，就決定乾脆不睡了，先去把課上了再說。

    「你要不睡會兒吧，反正是文學素養課，一個上午的課時，遲點去也沒關係。」

    於東搖搖頭，「沒事，這段時間休息得不錯，偶爾熬一夜，還能扛得住。」

    其實於東的作息，相對於其他幾人已經非常好了，像這種半夜寫作的情況，余樺跟畢飛雨經常會幹。

    簡答地吃了個早飯，於東抱着教案準備去去教室，隨後想了想，又把稿紙和墨水給帶上了。

    文學素養課正兒八經上課的時間很短，剩餘的時間基本上都是答疑或者學生自習。

    金藝對於戲創跟表演系學生的文學素養非常重視，而想要提高文學素養，也不單單是幾節課就可以達到的，所以平時不論是張先還是崔新琴都會讓學生們多讀名著。

    也因此有人經常會開玩笑說，在金藝學編劇或者學表演，不亞於在別的學校學文學。

    於東花了半個小時把上周的作業給講解了一遍，又花了半個小時給學生們講了戲劇的文學性，就讓他們自習了。

    而他自己，則是伏案繼續寫他的。

    這種上班摸魚的事情，他以前是不會幹的，主要是這次寫作的感覺確實太好了，他不想錯過，所以才會迫不及待地在課堂上寫了起來。

    他原本以為自己熬了一個通宵，狀態會變差，昨晚的狀態不可能再延續，但是讓他沒想到的是，當他再次提筆開始寫之後，又進入了忘我的狀態。

    等於東把這本書的第二章《活着》給寫完的時候，抬頭看了看底下，發現學生們都在呆呆地看着他。

    「怎麼了？給你們佈置的課題都已經討論完了？」

    這時課代表劉曄期期艾艾地開口道：「於老師，已經下課了。」

    於東眉毛一挑，有些詫異，「已經下課了麼？我沒聽到下課鈴……嘶，已經十二點半了嘛。」

    他的文學素養課是四節連堂，一般情況下十一點半就會放學生們走，即便按照學校的下課鈴聲來，到十二點也結束了。

    這就意味着，今天這節課已經超時半個小時了。

    於東拍了拍額頭，帶着歉意道：「實在不好意思，你們應該上來提醒我的。特別是劉曄，你是課代表，應該主動上來提醒我一聲，不該讓同學們在這等我這麼久。」

    劉曄抿了抿嘴角沒說話，班長祖鋒開口說道：「於老師，不怪劉曄，剛才他想上去提醒的，我跟幾位同學把他攔住了。我們遲半個小時吃飯沒關係，但是要耽誤了於老師你寫作，可就罪大惡極了。」

    「罪大惡極……」

    於東笑着搖搖頭，「說得太誇張了，這樣吧，為了表達我的歉意以及謝意，今天中午我請大家吃飯吧，就在食堂，想吃什麼隨便點，今天我買單。」

    「好耶！」

    聽於東說要請吃飯，學生們都挺高興，像張長江這種平時就跳脫的已經起身往外面跑了，生怕去遲點食堂就沒好菜了。

    ……

    從食堂回去後，於東倒床就睡，一直到天黑才悠悠醒來。

    雖然還有些困，但是他知道自己不能繼續睡了，要是再睡今晚可能又是一個不眠夜。

    吃過晚飯後，整理了一會兒資料，不到十點他就逼着自己躺在床上了。

    ……

    也就過了一個多星期，三月六號這天傍晚，余樺跑到於東家窗外喊了一句：「寫完了麼？」

    這段時間，余樺他們哥幾個天天都來找於東玩，要麼是約他打牌，要麼就是拉他踢球，但是都被於東給拒絕了，他們也知道了於東是寫新書。

    今天余樺過來，其實不過是「打卡」似地問上一句，還沒等裏面於東回話，就準備往回走，不過剛轉過頭，就聽到於東在屋裏回道：「寫完了。」

    「寫完了？」

    余樺回到窗口扒着窗沿往裏面看，「這麼快就寫完了？」

    於東笑着走過去，隔着窗戶笑道：「嗯，寫完了，你今天找我是為了打牌還是踢球？」

    余樺瞅了瞅外面的天色，已經快黑了，撇嘴道：「這個點，怎麼踢球？」

    「那就是打牌？」

    余樺又撓了撓腦袋，說：「今晚人夠了，正好老劉有空，加你一個就多了。」

    於東翻了個白眼，「那你來找我幹什麼？」

    「我這不是以為你還沒寫完麼？」

    於東被他逗笑了，「嘿，我說你這廝可真有意思，既然是以為我沒寫完，又偏要過來喊我一聲，你是有毛病吧。」

    余樺笑了笑：「你權當我是有毛病吧……書寫完了，給我看看？你研究了這麼久的符號學，我倒要看看你寫出了什麼。」

    「讓你失望了，我這段時間寫的不是符號學的那本，而是另一本。」

    「另一本？」余樺有些沒太反應過來，這才幾天，上次不還說正要動筆寫符號學那本的正文，怎麼轉眼就換成另一本書了？

    「那我更得看看了。」

    「要看就進來拿吧，稿子堆在書桌上。」

    余樺點點頭，迫不及待地繞到了門口，走進了屋。

    拿到新書的稿子，余樺往客廳的沙發一窩，就開始看了起來。

    ……

    一個多小時後，於東正在擺弄門口的鞋櫃，畢飛雨跑了過來，「於員外，看到余樺那傢伙了麼？他說要打牌，我們三個都就位了，就他沒影了。」

    於東指了指沙發那邊，「吶！」

    畢飛雨見余樺竟然在沙發上看稿子，正要開口埋怨，卻忽然聽余樺突然拍腿叫道：「媽的，寫得這麼牛逼，臥槽！」