道與碳基猴子飼養守則 第662章 占位章 8/《星網》封面故事：放牧恆星之人

    雜誌故事：放牧恆星之人

    —————

    星-拉法爾出生於第二次辨道戰爭末期，年輕時，他在中心城附屬衛星城「黃光」的專業學院攻讀經濟與分配學。他熱愛閱讀幻想、冒險體裁的小說，可能這成為了他走上職業之路的動機。

    在星-拉法爾畢業後一個中心城標準年內，他隻身駕駛小型飛船，攜帶着一本深空攝影集出現在了聯盟偏遠星層的恆星周圍，尋找一群藉助以太潮水在恆星周邊遊牧居住的原始部族。在被找到後他聲稱，在影集中他看到了一座村莊，坐落在巨大的、昏暗的橙紅色瀕死恆星之上，在翻滾着的、暗淡溫暖的火焰中，居民們恬然地生存着。從那時起他就着了魔，他聯繫所有影集製作者，措辭混亂，只說一件事：我想拜訪這些村子，但一個人都不認識。什麼活我都願意干，不需要報酬，有沒有誰願意收留我呢？發出的信件和消息一半被退回，一半石沉大海。直到半年後，一位攝影師給他了一個定位坐標，他就開着船自己去了。

    從此星-拉法爾的命運有了新的走向。在那次瘋狂冒險後他偃旗息鼓了兩個標準年，給有漫遊愛好的白塔旅法師和一類文明探索船做助理，兩年後他又回到了那顆恆星旁邊，幫助這一部族搬遷，並正式開始了作為自然攝影師的生涯。他的鏡頭中，寂靜的宇宙深空呈現出樸素而攝人心魄的力量。畫面本身並不複雜，也沒有炫技型的角度、構圖，所有的力量都來自自然本身：超新星的光輝、在純黑色深空中閃爍着多彩光澤的星雲，霞色岩質行星上空層層疊疊的隕星線。

    星-拉法爾能夠單純地記錄下自然本身的面貌，這使得他的作品格外純粹，又飽含力量。

    「大家都有屬於自己的日常。」星-拉法爾這樣在手記里寫道，「然而自己的日常，對於他者來說，可能是一種無法闡述的奇蹟一樣的東西。比個體的一輩子悠久、宏大得多的自然，正跟我們的渺小日常同步流動着，我最近變得能體會到這種震顫感了。」

    今年推出的星-拉法爾全集中，還收錄了他所拍攝的原住民族群，以及大量的觀察筆記。在跟隨部族共同生活的過程中，他逐漸把鏡頭轉向這支自稱「篤卡」（意為「牧陽人」）的原始群體。原住民的生活根植於漫遊，他們的價值觀是由漫遊塑造的。這使得他的作品成為了帶有更深層意義的民族志記錄。

    這樣的記錄方式貫穿了星-卡法爾的一生——一直到他在跟隨部落向下一顆恆星漫遊的途中，被一顆彗星擊破防護服而死，他生命中的最後一張照片也是在那一刻拍攝的。今年，將由本刊出版社出版的星-拉法爾全套作品中，收錄了大量手記，其中一篇記載着一個他聽過的故事：在他來前，一支同樣順着以太流漫遊的探險隊們僱傭了篤卡人作為嚮導帶路。但航到中途時，嚮導們忽然拒絕繼續前進，只是停留在原處隨着以太流任意飄行。探險隊一籌莫展，以為是報酬不夠，但嚮導們始終無動於衷。其中某位會一些溝通秘藝的隊員問嚮導中的頭領這是怎麼回事。對方說，我們剛剛的航速太快了，把心落在了潮素的水流里。在心追上來之前，我們要在這裏等着。

    喜歡道與碳基猴子飼養守則