諸天盜夢者 第五百十八章
頓輕笑道：「那我可等着那一天。」
（註：1959年3月，錢德勒當選美國偵探作家協會主席，可惜，3月26日他便在加州去世，沒能迎來他主持的頒獎儀式。）
好一會兒，布雷特·哈里迪進入正題:「好了，讓我們來揭曉今年的最佳小說獎！」
雷蒙德神秘一笑：「你小子等着上台吧！」
佩頓聞言，感到意外的驚喜：「不會吧！金錢帝國可不是正統的偵探小說。」
雷蒙德是協會的核心人物，委員會幾位常任理事之一，這些獎項的投票都有他的一份，他的話很有可行度，不必擔心其信口雌黃。
雷蒙德不屑的說道：「你小子就沒寫過幾本正統的本格偵探小說，再說，誰和你說是金錢帝國？」
「不是金錢帝國，難道是……」
佩頓正想着，台上揭曉了答案:「無證之罪佩頓·克里斯！」
佩頓聞言，微笑着站起身來，朝着領獎台走去。
他的心中還是很激動的，他得過德加·愛倫·坡獎，但只是最佳處女作獎、特別獎。
而最佳小說獎是54年新增的獎項，也是最重要的獎項，就像是戛納的金棕獎一般。
第一界獲獎者是夏洛特·傑伊的《不打骨頭》，第二任則是雷蒙德·錢德勒的《最漫長的告白》，都是經典。
《無證之罪》說實話，質量還差了一籌，他能獲獎必定有着原罪系列的加持，作為嫡系，他總是能得到一些照顧的。
很快，佩頓走上台，微笑着說出來自己的獲獎感言。
這感言是提前準備好的，他必定獲獎，只是不知道是哪一個而已。
「感謝委員會對我的認可，很多人說我不是一個偵探作家，是的，我不否認我的作品之中很少有偵探出現，《死亡筆記》或許是唯一一個我筆下偵探是主角的作品，但是你們都知道這個偵探有些特殊！」
台下哄堂大笑，的確很特殊，看過死亡筆記的人都知道，那主角全是披着偵探外殼的罪犯。
伴隨着眾人的發笑，佩頓嘴角微微上揚:「推理小說在發展，在愛倫·坡，阿瑟·柯南·道爾的時代，短篇偵探小說是社會的主流，我們都知道福爾摩斯是短篇系列小說。」
「後來e·c·本特利的《特論特最後一案》帶我們走進了本格推理小說的開端。1920年阿加莎·克里斯蒂的閣下《斯泰爾斯莊園奇案》和弗里曼·克勞夫茲的《桶子》把推理偵探小說帶進黃金時期。」
「再後來雷蒙德·錢德勒先生的硬漢派偵探小說在二十年代末開始嶄露頭角，而在這一時期，推理小說得到了更大發展空間，這一點，請容許我們向錢德勒先生致敬！」
說着，佩頓對着雷蒙德方向微微鞠躬，雷蒙德叼着煙斗，微笑着站起來，迎接眾人的掌聲。
佩頓笑道：「去年阿加莎·克里斯蒂閣下得到了終身大師成就獎，我認為錢德勒先生也是有資格的！」
眾人看着錢德勒微微一笑，錢德勒則是有些尷尬。
他雖然傲慢自大，但是自知之明還是有的，與阿加莎·克里斯蒂閣下相提並論。
是他不配了。
硬漢派文學只是在美國有影響力，但是對方的影響力是全世界。
無人生還、東方快車謀殺案、尼羅河謀殺案、羅傑疑案……這些作品就是對方最大的勛功章。
美國人評論的黃金時期的三大巨頭推理女王阿加莎.克里斯蒂、邏輯之王埃勒里.奎因、密室之王約翰.狄克森.卡爾。
簡單說一下，上面三人，只有阿加莎.克里斯蒂是英國人，其餘的兩位都是美國人。
真要算起來，阿加莎.克里斯蒂閣下的存在，完全是給後面的兩位增添含金量。
美國推理協會的終身大師成就獎的第一人是阿加莎·克里斯蒂，而不是其餘的美國人，就能說明問題。
事實上，這兩年都不會頒發終生大師獎，因為沒人覺得能與阿加莎·克里斯蒂並列。
「這些年純犯罪小說和心理懸疑小說在聯邦開始興起，當然，我本人也是其中的受益者，我們還帶動了間諜小說的風行，各種警察小說也開始大行其道。」
「三年之前，英國出了一本007詹姆斯·德邦的特工系列的作品，我覺得很不錯，推理小說就是要海納百川……」
……
「派拉蒙有意將我的作品搬上熒幕！」
坐在辦公室里的沙發上，佩頓看了一眼身旁的經紀人先生，淡淡的說道。
伊沃尼·伯納聞言有些驚喜，把作品搬上荷里活可以在世界範圍之內擴大影響力，對於許多作家而言，這都是巨大的榮耀。
更別說，除卻榮耀，其中還有實打實的利益，幾乎不會有作家拒絕這件事。
即便是拒絕也是得加錢。
前些年就有荷里活的公司聯繫他，只是波ss一直不鬆口，現在聽自家波ss的意思，這是鬆口了。
「波ss，交給我，我和他們談！」
佩頓點點頭：「嗯，派拉蒙是有經驗的，雷蒙德的馬洛系列做得就不錯，你去談吧，我只有一條，版權必須掌控在我們手中。」
「是！」
不一會兒，看着伊沃尼·伯納離去，佩頓繼續閉眼沉思，本來他打算日後成立自己的電影公司，拍自己的作品。
但是現在他有意打造自己的出版社，或許計劃要改變一下，這個時間段將作品搬上荷里活，擴大影響力，正合適。
至於自己的電影公司，只要版權在，也無需擔心。
「還有，蘭登書屋那邊也該了斷了！」
……
蘭登書屋，成立於1925年，相較於那些歷史悠久，例如芝加哥大學出版社，紐約出版社，都有明顯的底蘊差距。
但是在後世，蘭登書屋去發展成為全世界最大的大眾圖書出版集團，其中少不了一個重要的傢伙其創始人貝內特·瑟夫。
這是是一個了不起的傢伙，他擁有一個出版家所應當具有的一切品質。
尤其是對大眾文化發展的準確判斷和令人目瞪口呆的策劃能力，使他把一本本暢銷著作演繹為傳奇。
從一套現代文庫起家，讓羅斯福總統為他的書做廣告，求着海關沒收他的書，以便突破美國法律的禁令……一次次匪夷所思的精妙策劃令讀者對他的書產生了興趣，更記住了蘭登書屋的品牌，使得蘭登書屋成為現如今著名大大型出版社，趕超了無數的前輩。
這傢伙是一個商人，聰明的商人，努力把自己包裝成為文化人，得到大眾和學術界的普遍認可。
在長期的出版生涯中，他和許多作家、詩人、劇作家成為了友誼深厚的好朋友，他用真誠對待作者編輯同行，贏得了生意，也贏得了友誼。
這種真誠的友誼，使他成為作家的第一讀者，搶得出版先機。
他和主流文學界人物結交，擴張人脈，他的關係網遍佈整個文學界。
在一定程度上，他能夠影響到國家圖書獎、普利策獎……許多主流獎項的頒發，《惡魔人格》獲得提名就有這傢伙的推動。
紐約，聯合大廈。
「伊沃尼·伯納怎麼說？」
一名頭髮斑白帶着金絲眼鏡的老人平淡的說道，他穿着非常的考究，一絲不苟的髮型，得體的西裝和白色的襯衫，加上胸前的一支金色邊框的鋼筆，更是承托出一種文化人的氣息。
說着，老人卻絲毫不抬頭，繼續認真的完成手中的動作。
老者正在慢條斯理的剪切了一隻雪茄，使用「雪茄刀」輕輕的剪開冒頂，他剪得很平整，
保持切口清潔平順，否則抽起來就不順當了，這是他多年的經驗。
聽說西部的牛仔吹雪茄，都很簡單的用牙咬開，真是粗鄙，簡直是對雪茄的踐踏。
那些劣質的煙草、大麻難道不能滿足他們嗎?
剪切雪茄雖然身旁就助理可以幫助他完成這個過程，但是他卻堅持自己動手，在他看來只有自己剪切的雪茄才是真正富有靈魂的！
當然，助理可以幫忙點煙!
老者很喜歡那個踏着紅色高跟鞋，穿着輕薄的衣裳的年輕金髮助理，半蹲在沙發前，乖巧的為他點煙的模樣。
雖然到了他這個年紀，身體開始需要保養，不宜操勞，辦公室的大沙發都許久沒有震動過，但是絲毫不影響他保持對美好事物的欣賞。
動動手，養養眼總是可以的。
他的那些作家朋爺爺多是如此，文人本性，他自詡是一個文人，自然是如此！
站在老者身前與他匯報的中年人是他的大兒子，也是集團的繼承人。
中年人搖搖頭：「那個傢伙一直在拖延，之前放出風聲，其餘出版商給予了高額的版稅，我以為他是想要更高的版稅。」
「但是之前我聯繫他，說重新簽訂一份更高級的合同，這傢伙都沒有太多的動心。」
「同時，亞拉巴馬州出版界的一些朋友告訴我，去年，小克里斯收購了一家印刷廠，他或許是想要成立自己的出版社。」
貝內特·瑟夫抬起頭，認真的看了一眼眼前的兒子，眼中帶着莫名的意蘊。
「阿拉巴馬出版界的朋友？我可不記得我們家族在阿拉巴馬出版界有朋友！」
「記住在利益面前，沒有朋友，我們是商人，是資本家，不要和那些文化人交流多了，就帶上他們的風氣。」
「原罪系列是一座金礦，佩頓·克里斯更是一座金礦，阿拉巴馬州出版界那些傢伙丟失了這座金礦，現在又想來離間我們，乘虛而入?」
貝內特·瑟夫的語氣無比的輕蔑，中年人忍不住反駁:「我知道阿拉巴馬州的那些鄉巴佬信不過，所以從其餘方面確定了事實，印刷廠是真的，他們絕對想要打造自己的出版社。」
聽得這裏，了解到自家兒子不是一個簡單就相信競爭對手的傻瓜。
貝內特·瑟夫點燃雪茄，吸了一口，笑道：「那又如何?不是還沒有打造自己的出版社嗎？誰不想賺更多的錢?」
「況且我們知道佩頓·克里斯是一個真正的天才，自主性極強，不受人約束，他的經紀人不過是一個枱面上的傀儡。」
「這樣的人有野心，想要成立自己的出版社，很正常!」
「但是在一切沒有成為現實之前，只是想法的時候，我們需要做的是打消他的想法，而不是任憑一些人的挑撥，就一手送出我們挖掘出來的天才！」
中年人聽着，輕輕的點點頭，表示贊同。
「你知道該怎麼做了嗎？」貝內特·瑟夫審視這中年人。
思索了一陣，中年人回答道:「對於小克里斯，我們最好不要直接威脅，我們可以聯繫他家人、朋友，勸服他，給予他更高的合同。」
「實在不行，我們可以從輿論、銷售渠道打壓他，讓他明白，離開蘭登書屋，得不償失!」
「嗯，是個法子，對付一般人倒是夠用了，但是對於克里斯和原罪系列不夠！」貝內特·瑟夫搖搖頭說道。
中年人有些困惑，不解的看向自家父親。
「毫無疑問，佩頓·克里斯是個天才，當初《惡魔人格》出版之後，我就想過通過家人和朋友等方式綁住他，就像尤金·奧尼爾等人一樣，但是對方的年紀和性格讓我的計劃擱淺。」
「對方自主性極強，想要通過其餘人，包括家人來影響他，很難!」
懷柔的手段不行。
「至於說威脅，更是難以成立。」
「克里斯的書就是銷售量的保證，誰都知道原罪是金礦，渠道商們不會捨棄這一塊利益，在渠道商打壓他行不通。」
「就如同，當年我們擁有《尤利西斯》，所有的渠道就自動找上門來了。」
「至於輿論？我們能有什麼優勢？你手中有他的醜聞？強行製造輿論，反而是成全了對方。」
「況且一旦我們出手，那些出版界的『朋友們』，可不會白白看着，一不小心，火就會燒到我們自己身上。」
「父親，那應該怎麼辦？」
貝內特·瑟夫吐出煙圈:「談下去，給他一份拒絕不了的合同!」
「多少版稅?外面的小出版商願意開35%的版稅給他，難道我們真的給他35%？」中年人說着，不由得搖搖頭，顯然這個價格完全不是他們可以答應的。
通常一家出版商在扣除了宣傳、稅務、人工、渠道等各個方面的成本，最後得手的利潤莫約在65%40%。
其中的差距很大，主要體現在出版商本身的實力。
現如今，佩頓能拿到手其中的15%，已經是頂級暢銷書作家通常的數額。
但是真要是給35%，那顯然不是他們可以接受的，這是破壞市場的！
小出版商完全可以把從來擁有過的利潤大方的承諾承諾出來，但是他們蘭登書屋做不到，也不能這樣做！
他們旗下可不止佩頓一個作家。
貝內特·瑟夫搖搖頭：「你去問問他，蘭登書屋的股份，他感不感興趣！」
「父親！」中年人想要說些什麼。
沒給中年人說話的機會，貝內特·瑟夫說道:「好了，不用多說，這是捆綁他最好的方式！」
「我們不可能給他35%的版稅，其餘作家不會願意，但是我們可以讓他成為我們的一份子，讓他看到我們的誠意。」
……
良久之後，貝內特·瑟夫躺在沙發上閉眼沉思，助理與他按摩太陽穴。
他只要睜眼就能看到金髮助理胸懷寬廣，其中風光使人着迷。
