電影大師 第624章 怪人

    與妮娜通了電話後不久，葉惟就離開了聖莫尼卡海灘。

    安慰話聽夠了，他想找人罵罵他，當然要罵得有道理有見解。現在他很難挨這種罵，家人們喜歡他，男孩們羨慕他，女孩們愛慕他，連狗狗們都不吠他，看到他就高興得發狂。

    與其坐着憂鬱，不如橫衝直撞。誰能罵罵我呢？好想被人罵一頓。

    他可不想被莉莉罵，那除了不良反應什麼都沒有。

    吉婭好了，反正她也是無所事事，正和詹妮弗的二哥布萊恩在約會。

    葉惟先回去住所拿光劍，又一次看到那兩台數字攝影機red-one的樣機。

    2005年吉姆-簡納德創立red公司，在2006年的nab展會，簡納德宣佈要開發像素高達4k的數字電影攝影機並開始接受預訂。他那時候預訂了兩台，索尼hdc-f950早就不能滿足他了。現在red-one還沒交貨上市，先把樣機給那些數字技術領軍人物用用，像彼得-傑克遜，像他，希望他們用過之後公開讚嘆好用，底下給點意見，而且最好再訂它個十台八台。

    拿到機器有大半個月了，他還沒用它拍過東西。參數非常棒，2k像素的每秒120幀，4k像素的每秒30幀，隨拍隨看，小巧精緻，簡直是惹火尤物小甜心，還要有兩台。史上第一部用red-one拍攝的電影？只是不想打開這個潘多拉魔盒。

    到達約好的曼德維爾峽谷公園再跑上山已經是下午四點多，葉惟帶來兩把珍藏的mr光劍，給了吉婭一把盧克-天行者的綠劍，自己拿着一把達斯-維達的紅劍。吉婭見他心情不好，沒有計較輩分的問題。

    兩人在山頂的荒地上相距十步站定，周圍盡目是開闊的風景，藍天撒下猛烈的陽光，奪走光劍的耀眼光芒。

    布萊恩擔當這場決戰的見證者，「開始！」

    「盧克，我給了你生命，現在我給你死亡。」葉惟粗沉着嗓子。吉婭大吼道：「我寧願當絕地英靈，也不當黑暗的奴隸！」葉惟已經雙手掄着光劍衝上去，一劍劈向她，「啊！！！」

    吉婭也揮起光劍抵擋，柳眉高高的擰起，「嚯！！」

    砰砰砰的一通光劍碰撞聲響四散開去，綠光和藍光帶出一道道殘影，兩人瘋狂地打起來，布萊恩看得流冷汗。

    雖然吉婭長得高大，但怎麼可能是他的對手，他也不用什麼技巧，耍了一陣後，就用純粹的力量劈她，一劍接着一劍，吉婭頓時招架不住，沒幾下就被打得連劍都握不穩。

    「哈哈哈！盧克，你是個盧瑟。」葉惟發出狂笑，右手舉劍向着天空，左手抬掌作勢釋放原力。

    「看你後面，娜塔麗-波特曼！」吉婭驚訝的大叫，就在葉惟回頭望去之際，她怒吼着雙手握劍斜劈過去！

    葉惟感到後背挨了一下，雖然劍身劍頭都是圓的，他的背肌又很不錯，吉婭這殊死一擊還是打得挺痛，他慘叫一聲，倒在野草叢上，大字型的倒地不起。

    吉婭累得真夠嗆，用劍頭撐着地面喘息不已，「你以為我為什麼叫大師？」布萊恩有些害怕的走近。

    「來吧，吉婭大師，罵我吧。」葉惟望着天空上飄動的白雲。吉婭對此很感興趣：「怎麼罵？」他無語了：「我不知道，如果我知道，我還需要你罵嗎？你怎麼想就怎麼說。」

    「唔…呃，你的申訴沒通過很正常。」吉婭想着說，「我不太了解英超，但人家那是個頂級職業聯賽，你想去踢就讓你去踢啊？你是有實力，不過，假如是別人做這件事，你怎麼看？會不會覺得這是玩鬧，那為什麼要讓你玩？人家英超好端端的辦了這麼多年，為什麼要給你玩幾個月？小子，太陽不是圍着你轉的，你太自以為是了。」

    她越說越痛快，真罵上了：「你被寵壞了，被你的成功寵壞！一開始你跟我說是為了追夢，可現在我看你更想的是出風頭，肯定不能上場就不想玩了，這不是說明你其實只在乎結果，不在乎過程嗎？你在《陽光小美女》說的你自己知道，也許你忘記了！你可以和曼聯簽幾年啊，下個賽季再申訴，不行就再申訴，那你為什麼不呢？很多球員都這樣的吧？別人還不是在玩票，是全部生命就做這事，比你慘得多對吧。你為什麼不？因為你是玩票，那人家以這個理由拒絕你，你有什麼好抱怨的……」

    「夠了夠了。」葉惟一個骨碌彈起身，往迴路走去，「吉婭，我不想被你罵，這真讓我難受。」

    「站着！我還沒有罵夠呢。」吉婭追上來。

    葉惟一溜煙的奔跑，「不是你，我找罵我不能傷害我的人罵我去。把我的兩把光劍帶回去我辦公室！」

    「你準是傻了，它們是我的戰利品。」

    離開公園後，葉惟繼續遊蕩，已經放學的莉莉打來電話問他在哪，但他還需要時間，只說晚上10點前會找她。他回家了一趟，又去找列夫、陳諾這些小子，他們都很忙，隨便罵了些什麼。他真不喜歡被男生罵，一句都沒有聽進去。

    快到六點，日落了。他沒有和誰一起共進晚餐，就買了些快餐坐在街邊椅子吃，看看來往的路人，看看馬路的車輛。吉婭罵得不無道理，他只看着努力的結果，卻忽略了這個過程中的收穫、這段經歷對自己的提升。

    明知道會是失敗收場還去努力，也會有它的有趣之處。

    世界上又有多少人的努力一定會開花結果？多數人都只是徒勞，這些徒勞塑造了世間的普通人們。這些掙扎、忍耐、失敗，這種痛苦，必定是有什麼可以沉澱下來而升華自我的，必定是寶貴的。

    人可以欺騙別人，但欺騙不了自己。成功或失敗，別人那裏有一套定義，自己心中也有一套定義。

    捫心自問，不回去卡靈頓，這絕對是失敗。回去卡靈頓，有可能成功，那是自我的認同。

    那也是向別人的證明，也是慈善工作，球衣賣得越多，就越多孩子得到幫助。

    葉惟隱隱已經有了決定，放下了手中的漢堡包，不能吃這些垃圾食物。又突然想到找誰來罵罵自己，拿出手機翻查通訊錄打了個號碼，布麗-拉爾森。她是「芮」的替補演員，她並不知道，但已加盟了《殺人英雄》。

    他也想看看她現在狀態怎麼樣，上次見還是在去年選秀會。

    嘟嘟了好幾聲，那頭接通了，葉惟笑呼道：「嘿，布麗，是我，葉惟。」

    「嗨……！」布麗-拉爾森的聲音像在故作鎮定，「惟格，你好。」也許她以為這是「你出局了，祝你好運」電話。

    「你在哪裏？現在。」葉惟問道。

    「我在家。」布麗壓抑着疑說，「怎麼了？」

    葉惟如實道：「我現在能到你家去找你嗎？幾個原因，一是我想找你罵罵我，二是除了我女朋友家，我好久沒去過哪位女生的家了，三是我想看看你，我們好久沒見了。」沉默的布麗應該愣住，他聳聳肩，事情的確就是這樣。

    「我不太明白……」布麗尷尬地笑。

    「那就不需要現在就明白，行或者不行？」

    「行。」布麗考慮了兩秒，「我非常樂意為你做事。」

    「噢謝謝，我這就過去。」葉惟起身要走，問道：「你家地址是哪裏來着？」

    ……

    布麗-拉爾森其實不姓拉爾森，1989年10月1日，她出生在加州的薩克拉門托，名叫布麗安娜-西多妮-迪早尼爾。

    父母都是按摩師，而她3歲告訴媽媽「我要當演員」，6歲開始學習戲劇表演，不久她父母離婚了，她和妹妹米茜都跟媽媽。剛過了9歲生日，她媽媽再婚了，她們搬到了洛杉磯，西北邊郊外小鎮聖克拉里塔。這鎮子人口十五萬，相對而言非常不發達，但工業很昌盛，她繼父就是個工業視頻攝影師。

    聖克拉里塔離荷里活不算遠，也就半個多小時車程。

    她得到了在家鄉沒有的機會，同年上了兩次《傑-雷諾今夜秀》的短劇表演，並繼而演了兩集劇集，次年再接再厲又演了兩集，都不同的電視劇的小配角，還第一次演電影《特別快遞》，250萬預算但沒有發行銀幕。

    那陣子運氣真不好。她贏得了fox頻道和喜劇演員羅伯特-舒密爾新開劇集《舒密爾》的一個常規角色，劇集拍攝前，舒密爾被診斷出患有癌症，這劇集「暫緩」開拍10個月後，fox宣佈取消。

    這一切都是以布麗-拉爾森這個藝名發生的。她自己起的藝名，desaulniers實在太難發音了，她的瑞典外婆的larson就好得多。不過她的母語是法語，因為祖父母是法裔加拿大人。

    布麗還是很走運的，繼續往劇集和電視電影跑跑龍套後，出演新劇《單親老爸》的常規角色兩季22集直至它被砍掉，順便一提，凱特-戴琳斯在劇中演她的姐姐，她們挺好的。她還演了部迪士尼的電視電影《賽車嬌娃》，還在《徹夜狂歡》、《女孩夢三十》中演小配角，但都沒有大作為，而且隨着長大，她變得不夠漂亮，一張圓臉以前叫蘋果，現在叫大餅，人家演《歌舞青春》，她是沒有戲的。還能演家庭喜劇，甘迺迪/馬歇爾和華登傳媒1500萬預算的《我愛貓頭鷹》主演之一。

    其實她很會唱歌，唱歌的興趣人人都有，她則是作曲填詞搞創作，03年14歲通過個人網站宣傳她的歌曲。要她說啊，葉惟在誘tube唱歌比她晚得多了。這一宣傳引起注意，她和環球唱片簽約了，起初發展得像大有作為，她繼續在網上發歌頗有人氣，還獲得i臀es的官方發佈，衝上公告牌百強單曲榜第31位。她成歌星了，出席了很多現場表演，還當了傑西-麥卡尼巡演的嘉賓。

    前途一片光明？2005年10月她的首張專輯發售，13首歌全是她作的，那種心情就是征服樂壇從這開始。賣了3500張。原來她的人氣就只是這麼一回事。她沒有結束音樂生涯，繼續做新歌，但成為什麼歌星暫時是看不到希望。

    就以這樣的身份和故事，布麗參加了去年初的viy選秀會，並沒有目標角色，能贏什麼就什麼。儘管她所在的組別只有她一個是工會演員級的老演員，她只得到一封葉惟親筆發來的落選電郵，說她不錯，建議多多努力。那是客套嗎？一直弄不清楚。

    然後4月份《我愛貓頭鷹》上映了，首周三千多家影院，單館一千多美元，最後只有811萬北美票房，再加上墨西哥和西班牙的10萬海外票房。演戲這邊也搞砸了，她第一部主演的銀幕電影也許就是最後一部。

    這讓她又一次懷疑自己是不是真適合走表演這條路，但她確定自己離不開創作，所以攝影、室內設計、手工、寫作、寫歌、繪畫、導演、下廚……她都學都做，還學了些動物訓練。

    她從小沒有去上學，接受家庭教育長大，老師是苛刻的媽媽。可她真不嚮往學校，學校舞會？不感興趣。觀看體育比賽並喊加油？不感興趣。找個帥哥談情說愛？不感興趣。她想要的是整天嚼着口香糖，往臥室的牆壁畫畫，做些亂七八糟的手工，這就是她的高中。

    某種程度上，布麗覺得自己是個整天宅在家中房間裏的怪人。

    就是會精心製作個關於為什麼她應該要哭着還是尖叫着完成某件事的幻燈片報告的那種怪人。天知道為什麼，看着那樣的幻燈片，由自己製作的，她覺得很酷。

    就這麼酷了一年，沒有新片，沒有專輯，多了些奇怪的東西。她沒有去到處試鏡，想先弄清楚自己的心，要不要繼續演戲，演的話哪個角色才是她一生在等待的機會？外面的世界可不等她，一群超新星未來女孩誕生。

    然後這個月初，影視經紀人突然打來激動說葉惟邀請她加入一個叫《殺人英雄》的項目，沒有劇本，只有個比故事梗概詳細一些的介紹，制導編都是葉惟的朋友聖地亞哥-楊伯拉德。

    事情太突然了，又要迅速作決定，她甚至沒和楊伯拉德說過半句話，也沒看到他的短片，但葉惟說：「那傢伙比泰倫斯-馬力克還孤癖，你見不到他的，我保證他懂得拍電影。」

    完全出於對葉惟的迷信，她意向加盟了新公司「年輕活力影像（誘ng-blood-picture）」的這個50萬預算r級驚悚片項目。意向片酬是一萬塊一周，這不是正式合同，她隨時能辭演，而且項目要完成眾籌才能啟動，拍幾周、檔期什麼也才能確定。

    剛剛簽下意向書，她就傻了，楊伯拉德打了個電話給她……

    「為什麼是我？」布麗想不明白，她相信即使是零片酬，這都可以讓所有適齡少女演員爭到底，為什麼找她演？

    「因為我在用人方面很花心，我想試試使用你。」

    就這樣，布麗加盟了《殺人英雄》，她不知道這是不是自己苦等的機會，反正有他就是好機會。

    可是它在spotpass上線後根本沒有動靜，天天刷新天天是個零，比專輯的銷量還慘，這讓她真有些心寒，她就沒有鐵杆粉絲嗎？為了項目不流產，她保密着動員家人朋友做投資，但保密阻礙着進展。

    昨天奧斯卡，今天傍晚突然間，葉惟打來了。她感覺《舒密爾》的事情又要發生，被奧斯卡氣着、勞工證沒拿到，葉惟不玩了，《殺人英雄》不拍了，他要集結核心未來女孩拍新片了……結果他說是找她罵他。

    布麗自己夠怪的，所以見怪不怪，好吧！

    當她放下手機，走出臥室，仿佛按了《人生遙控器》的快進：

    她奔下一樓大叫着葉惟要來了，她妹妹、媽媽、繼父都一臉傻樣，她解釋交待了一通，亂鬨鬨的，跑車的轟鳴聲傳來，米茜尖叫着去開門迎了葉惟進來，大家打招呼、談奧斯卡，葉惟說了句什麼讓大家笑瘋了。到了客廳，不知怎麼播起了《2001太空漫遊》，她繼父最愛這部電影，不誇張的說每天看一遍，就是個無限循環，這不奇怪，這是他們那個時代最酷的電影。

    但當她回過神來，最疑惑的是……

    葉惟赤着上身趴在搬來的一張按摩床上，目不轉睛的看着電視，她媽媽正為他做着按摩，捏着他強壯的肩部肌肉，他舒服得叫出聲：「啊…太棒了，噢太棒了！希瑟，你的技巧比英超曼聯隊訓練中心的按摩師還好，你的雙手有魔力…哇哦……」

    「呵呵呵。」她媽媽笑得開心，媽媽都多少年沒給家人外的其他人按摩了。

    葉惟顯然也是《2001太空漫遊》迷，不時地跟她繼父討論：「老兄，每次聽到這音樂我就起一身的雞皮疙瘩。」他說的是黑石板出現時的requiem-for-soprano-mezzo-soprano。她繼父同意道：「我聽了這麼多年，每次聽都還會害怕，但就是離不開它！」

    布麗其實現在也渾身疙瘩。

    「真棒啊，命運讓我在這個時候觀看它，還要享受着超棒的按摩，真走運……」葉惟輕聲。

    米茜是個懂事女孩，知道該幫姐姐抓緊機會表現，笑道：「布麗也愛看這電影，不過更愛看外國電影，她總是看外國電影。」

    被米茜踢了一下，布麗徹底回過神，接過話說：「呃是的，像讓-呂克-戈達爾的電影，尤其是《女人就是女人》，還有p-j-霍根的《穆麗爾的婚禮》，還有黑澤明和約翰-卡索維茨。」

    「酷，都非常酷。」葉惟不知道有沒有在聽，注意力似乎全在電視屏幕。

    布麗當然希望能和葉惟成為朋友，至少別讓自己的笨拙弄丟了機會，如果這是另類的試鏡呢？她需要在這位19歲的大人物面前好好表現。又說道：「斯坦利-庫布里克的場面調度是神奇的。」

    「是的，噓…我們都別說話了怎麼樣？」葉惟誠懇的語氣，「靜靜地看電影。」

    「哦好的。」布麗應下，向米茜搖搖頭，別幫倒忙。她覺得被嫌吵的原因不在於說話，而是她說了廢話。

    這弄得客廳的氣氛有了些緊張，但葉惟依然放蕩不羈，享受完一個按摩才慢悠悠的起身穿回t恤，與她繼父肩並肩的坐在沙發上一起靜看電影，不時發出感慨聲，一看就是兩個多小時。

    看到宇航員鮑曼不得不摧毀失控的飛船智能系統哈兒9000型計算機，葉惟哀鳴起來；看到最著名的穿越星際段落，他的眼睛一眨都不眨，氣息粗沉的呼呼；接着鮑曼到了那個神秘的房間，他從鏡子看到自己在衰老，他看到裏間有一個老人背身坐在一張餐桌前就餐，當老人轉過身來，就是鮑曼自己，老人走出裏間到了外面，同一個房間，他到餐桌前就餐，不小心把酒杯打破了，他轉頭看去，看到床上不知什麼時候躺着個連白髮也沒了的老人，是他自己，床上的鮑曼抬起手指，他看到黑石板出現在床的對面，他變成了一個光團中的嬰兒，主觀鏡頭推向黑石板，像是進去了……

    also-sprach-zarathtra響起，鏡頭一切就對準宇宙中的月球，往下方移去，地球在畫框右邊出現了，左邊是同樣大小的光團嬰兒，鮑曼，他回到地球了，他在望着地球。

    布麗就坐在葉惟旁邊，這麼近距離，她能看到他的手臂每個毛孔都在豎起，當到了最後一幕，他目眶滿是淚水，但臉龐卻是笑着的，直至出片尾演職信息，他和她繼父才大呼小叫起來！

    「太震撼了！」他說。

    「這是我活下去的動力。」她繼父說。

    布麗趁機抒發見解：「它應該有神話故事的影子。」她這句話好像說對了，葉惟望向她：「怎麼說？」這她就被問住，她喜歡看神話故事，說到研究卻還沒有，轉轉眼睛，「我只是感覺它出幹什麼古老的故事源，雖然它是最經典的科幻之一。」

    其他人都沒話說，她繼父雖然痴迷這電影，但更加是對青春年代的追憶、對故事本身的觀賞。像這電影、又像《女人就是女人》、《羅生門》什麼的，都非常豐富、複雜、難以理解，他們都沒辦法真正看懂。她其實很享受自己是家裏最懂電影的人這個事實的，然而在葉惟面前……

    見沒人說話，葉惟興沖沖的道：「我贊同你！我認為這源於一切神要滅世的神話故事。我完全出於電影、神話學說這番話，如果有什麼冒犯請原諒，在《聖經》舊約創世記里，上帝因為見地上的人全是惡，後悔造人了，要消滅掉全部所造的生命，只有蒙恩的諾亞和他妻兒和一些動物能倖存下來，後來洪水真的滅世了。這樣的神話在全世界各個文明都能找到，就像在中國的神話里，水神和火神因為他們的恩怨打架，水神輸了，他憤怒地把一根支撐天地的柱子撞斷了，天空穿了，洪水到處是，如果不是另一個造人的女神把天補回去就全完了。所以災難和生命是相對的，神和人類也是相對的。」

    「是的。」布麗點頭，這好理解。

    葉惟又機關槍一般說道：「人類是不是邪惡的呢？也許。但人類、整個地球所有這些，對於神是什麼？我是《2001太空漫遊》的電影和原著粉絲，我合着去理解它。那嬰兒叫星童，星童是宇宙中的高級生命，也可以說就是神。他們用黑石板這種啟智工具在銀河裏到處播下文明的種子，像地球，猿人被啟智就成了人類。這些偶然地有了文明的星球會產生一種文明的能量，被他們定期收割。鮑曼在那房間從一個人類變成了星童，他也可以去播種和收割了，再進一步進化。第一個拿什麼來試手呢？他用一個念頭，回到地球旁邊，這對於他已經只是個閃閃發光的玩具。地球人都嚇傻了，他們趕緊發導彈打他，他只是想了想，半個地球就爆成廢墟，它完了，地球人世界末日了。

    你能說神是殘酷的嗎？像上帝，像其他滅世的神明，不！我覺得他們不殘酷，他們只是不在乎。地球這一切對於他們算是什麼？當你采了自己種下的蔬菜吃，那是殘酷的嗎？

    我想遠古人類仰頭望着天空，和現代人類望着地球外的宇宙，心情沒什麼不同，都會明白、感受到自己的渺小。那是一種與人類文明同生的、融入到地球生命dna里或靈魂深處的孤寂、茫然、恐懼。古人害怕突然某一天世界末日，因為神不喜歡人類了、神打架了、神降下災難了；現代人害怕突然某一天某個更高級的外星文明要入侵地球毀滅我們了、彗星要穿破天空撞地球了、太陽要爆發了。有分別嗎？但這樣的神、這樣的外星高級文明、這樣的滅世災難，這個星童，也正是人類自己。是我們自己對未知的恐懼、我們的殘酷、我們的意志產生了神、外星人、還有惡魔。摧毀地球的其實就是人類。這是我從《2001太空漫遊》看到的它的靈魂，永恆不變的人性一面。我說完了。」

    客廳里一片寂靜，直至米茜拍了拍手掌，布麗點點頭：「是啊……」她繼父才是被嚇傻了，她媽媽站着像塊黑石板。

    她倒想問，突然一個大導演莫名其妙的跑到你家，全家陪他一起看了場電影，然後他嘰里呱啦了一通基本上沒有人聽得懂的東西，還沒有幻燈片講解！你什麼心情？

    「呃…不好意思，最近我都從事體力活。」葉惟聳了聳肩，「腦袋憋了有一陣子。布麗，我們能談談嗎？」

    「當然。」布麗點頭，大家不明白就不需要明白吧。

    當下她帶着葉惟到了樓上她的臥室，她知道這怪透了，但如果有個地方是能讓他一踏足就會了解她，她的房間。