電影大師 第445章 現在不同了
砰的一聲，屋門關上了，艾梅柏走進客廳，只見葉惟坐在那邊的布藝沙發上，朝這邊看了看，說「嗨，很久沒見」，她笑道：「騎手，我要脫鞋嗎？」
「不用，隨便就行。」葉惟說。
艾梅柏走着貓步的走去，凝着媚眼看他，滿是一股欣喜。
這是她第一次來到他的住所，在這種時刻！剛才一下照面，她就知道艾米-羅森和viy玩完了，真夠能耐的，他都乖了一個月了。而他這個時間是叫她過來，足以說明她在他那裏的地位。
手袋放到茶几上，她上前蹲下身湊向他，抬頭仰視着他，雙手撫去他的胯下，張着紅嫩的嘴唇：「給我。」
「坐下。」葉惟拍了拍左邊的位置，「先不要說話、不要動，我在思考。」
「噢。」艾梅柏頓時停下，不敢逆他的意，往沙發坐下，媚眼依然看着他，安慰的輕撫他的大腿。
「不要動。」葉惟又說，艾梅柏只好端正的坐好。
客廳里沉靜了良久，他忽然問道：「你聽到歌聲沒有？」艾梅柏不知道他什麼意思，疑惑說：「沒有。」他聽得入神的樣子：「有人在唱歌……但我聽不到是哪一首，隨便吧。」
「艾梅柏。」葉惟看向她，像回過了神來，「電影演得怎麼樣？」
「我感覺不錯。」艾梅柏點頭說，「我盡力的演了，只是發揮的空間不大，不像你的電影。」
葉惟又問：「《演員自我修養》看得怎麼樣？」
「我每天有空都在看，看了又看，裏面的練習我也有練。」艾梅柏傾倒在他身上，手上又不老實地撫摸，聲音想要勾魂：「你考考我？或者先來點早晨運動？我想喝點牛奶。」
「耶穌基督。」葉惟無奈的嘆息，「坐好，我在和你好好說話。忘記我說的嗎？展現你的憂鬱，你才會性感迷人。」
艾梅柏一驚，很怕又惹他不高興而被趕走，不敢再亂調情，連忙道：「我記得，這次演出我那麼去演了，像個有故事的人。」
「那好。這段日子，你有做-愛嗎？」葉惟問。
「沒有！」艾梅柏滿臉着急，「我是你的人。其他人也都知道，沒有人敢碰我。我想你……」
「我想到了！」葉惟突然驚呼一般，「肯定是《色ntimental-journey》，你聽過這首歌沒有？」艾梅柏想着道：「有印象，不是很確定……」葉惟說道：「沒關係。現在我們做個表演考試吧。」
艾梅柏歡喜應好地起身，葉惟讓她模擬起了狐狸、貓和老鼠，接着做了些即興表演，認真的觀察着她。
「夠了，謝謝。」他看着神情期待的她，聳肩道：「不行。首先，你對表演的理解也許有誤。表演不是表現你自己，表演是為了不表現你自己。你需要理解這點，並且做到這點。」
「惟哥，能說清楚點麼？」艾梅柏不太明白的問。
葉惟一笑，「有些人把表演視為是表現自己、施展自身魅力的方式，像你，但這是錯的。第二，表演是一種控制的遊戲。」
艾梅柏在努力理解他的話，「怎麼說？」
「如果你真的熟讀了《演員自我修養》，現在開始你要忘記它。因為劇場表演和鏡頭表演是不同的。」葉惟頓住了話，想了想問道：「你知不知道庫里肖夫效應？」
「不知道……」艾梅柏搖搖頭。
葉惟拍拍沙發讓她先坐下，講道：「簡單來說，在電影剛剛誕生的年代，一個蘇聯的導演列夫-庫里肖夫，他做了一個實驗。他邀請了當時一位蘇聯非常著名的舞台演員，伊萬-莫茲尤辛，拍了個面無表情的特寫鏡頭，真的什麼都沒有，不是任何的什麼表演，就是隨便一個人也能做到的沒有表情的樣子。
庫里肖夫把這個特寫鏡頭，和別的鏡頭一起並列，包括有餐桌上擺着一碗熱湯、一個小女孩在快樂玩耍，還有一個老婦人躺在棺材裏，當面無表情的伊萬和這三個鏡頭分別組成三個蒙太奇，你知道觀眾們看了之後怎麼評價嗎？」
艾梅柏搖頭，葉惟笑道：「他們說伊萬演得太棒了，像『哇噢，他的演技太高超了，他是世界上最棒的演員』，因為當看到那碗湯，他表現得非常的飢餓；當他看到他的孩子，他展現出慈父的溫柔；當面對他母親的去世，他又表露出巨大的悲傷。」
「那麼……」不知道為何，艾梅柏忽然有點心慌。
「這就是鏡頭表演，這就是影視演員。」葉惟又是一笑，「說偏激些，根本沒有什麼演技不演技，一切都是導演，一切都是剪輯，一個相同的面無表情鏡頭，在不同的蒙太奇里，讓觀眾產生了不同的情緒。
伊萬在表演的時候在想什麼？也許想着有沒有外星人。
但他演得好極了，因為真正重要的不是行動本身，而是觀眾對行動的反應。
你有沒有發現奧斯卡的影帝影后總是沉默平靜內斂的，播起他們的華彩鏡頭，你問『他們演的時候在想什麼？』我也不知道。他們想什麼沒有關係，什麼都沒有也沒關係，關鍵是觀眾會想什麼。
你明白嗎，做這個實驗之前，觀眾會怎麼評價，導演和演員都不知道，所以他們並沒有有目的的想讓觀眾產生什麼情緒，是觀眾自己傾注了情緒進去。」
葉惟見她越發困惑，就放慢了語速：「觀眾的情緒反應由兩個部分組成，一是來自銀幕投射出的情緒，二是來自他們自己放進銀幕的情緒。他們會把自己的想法和情緒放進去，觀眾的代入感決定着導演和演員的工作做得是好是壞。」
「那麼……？」艾梅柏有些糊塗起來。
葉惟隨意做了幾個表情，又道：「我想你明白，對一個專業演員來說，電影表演的行動一點都不難，面無表情、笑、哭，你可以做到，我也可以，任何演員都可以。所以鏡頭表演就這麼回事，一，你需要和好導演合作。」
艾梅柏明白這一點，當然了！艾瑪-羅伯茨在《陽光小美女》的客串得到的讚譽比在《美人魚》的主演更多。如果她演viy的電影，一定照樣會被人稱讚演技很棒。
「二，你需要演技。」葉惟卻又說，「導演是上帝，但演員有演員的重要和責任。
庫里肖夫效應讓我們發現了電影的秘密，優秀的導演和演員都開始主動行事。你知道，控制觀眾的情緒反應，讓他們在高度代入感中不知不覺地跟隨你的意圖，投射出你想要他們投射的情緒。
比如接着是一碗湯，你想他們不想喝，你就皺眉；你想他們疑惑，你就看看左右；你想他們自由發揮，你就面無表情。
對於影視演員，演個表情不難，真正難的是精確而連貫的行動，判斷、選擇、實現，悄悄的控制着觀眾。這源於對劇本的理解、對人物的構建，這才是演技高低的分別。明白嗎？」
「我好像明白，好像又不明白……」艾梅柏沒有自作聰明。
「慢慢來。」葉惟站了起身，往裏邊後花園走去想透透氣，對跟在旁邊的艾梅柏說：「我教你的這些，也是我教艾瑪-羅伯茨、伊麗莎白-奧爾森、詹妮弗-勞倫斯她們的那些，我就懂這些了。」
艾梅柏不禁臉露興奮，她們是viy的女主角！
「我想你成為一位優秀演員。」葉惟看看她。艾梅柏急忙說：「我絕對願意！」
他點頭道：「那好。那十位女孩，她們都比你聰明，更有才華，尤其是奧爾森和勞倫斯，你不會知道她們的腦子能轉得多快，有些人有天賦。你的外貌還行，但腦子裏沒有天賦。」
他平靜的語氣十分確定，艾梅柏卻沒有感到被冒犯了，他這麼說，那事實就是這樣。
這時候葉惟看到側廳的鋼琴，問道：「你會彈鋼琴嗎？」
「不會。」艾梅柏看了過去，感覺到那是艾米-羅森的，「我不會。」
「本來想送給你，既然你不會，我送給我妹妹好了，她在學鋼琴。」葉惟又說回剛才的話題：「勤能補拙，這個道理放在任何行業都一樣。只要你肯學，我就教你。不過有一個前提。」
她緊張問道：「什麼？」他聳了聳肩：「不要愛上我。」
艾梅柏怔了怔，就挽着他的手臂，吃吃的笑道：「我是你的婊-子。」
「你不是，別這麼說你自己。」葉惟並不高興，「剛才那個電話只是一次表演。你是什麼？你是我的一個玩伴，記住這點，因為我有很多的玩伴。」
「我知道……」艾梅柏神色曖昧，大膽的挑逗說：「我想操杜晨-科洛斯，有機會嗎？」
葉惟愕然的停步看着她，「你想什麼？」艾梅柏眨媚眼的說：「我是雙性戀。」葉惟頓時挺是無語：「我的雷達真的失靈了。」
「有機會嗎？」她醉聲追問。
「沒有，杜晨不再是我的玩伴了。」葉惟一半在警告，「她有非常危險的想法，差不多是愛上我。」
「哦……」艾梅柏不敢亂說話，「惟哥，你安排就好，教我表演。」
「會的，但不是今天。我需要思考一下。」葉惟抬步走向花園。
「什麼？」艾梅柏趁機問，想自己的地位能更高，「你可以和我說的。」
「很多的事情，《可愛的骨頭》的前期籌備明天就開始了，我正準備大拍一場呢，拍《靈魂衝浪人》的時候拍不過癮。」
葉惟笑了笑，來到門邊望着清晨的天空，「現在不同了，現在是……真的酷。我還得想想我的短篇小說，關於月球，我還不知道，還在想。我一直都想寫小說，長篇的沒時間，短篇的試試吧。」
他看向花園的花草，「我還要想怎麼驅鼠，最近這裏成了迪士尼樂園，我被打擾到了。你有什麼主意？」
「下老鼠藥？」艾梅柏好不容易能說上話，獻寶的道：「我有經驗……」
她停住話語，因為葉惟大皺眉頭：「不！我不想殺它們，一定要殺也絕不下藥去殺，這種手段噁心至極。」她不知道該說什麼：「對不起……」
「想想看吧，女孩，那些老鼠也有家庭、有父母、有孩子，它們打擾我，也只是為了混口飯吃，沒有什麼做錯。當它們興高采烈的找到一點食物，吃了，結果在痛苦中死去，那麼痛苦、不解、絕望。你喜歡那樣？我恨人類。」
葉惟沉下了臉，「你想殺掉它們，有本事捉住殺掉，那它們知道自己為什麼死。別用這種卑鄙無恥的手段。」
「不好意思……」艾梅柏面無表情，「只是在德州，我們都那樣做……我沒想過這些……」
「你沒什麼要抱歉的，人類的同理心因為各種原因而不同，你完全可以說我虛偽。但我對動物的同理心就這樣，你說我虛偽，我說你殘忍，人類總是有不同的看法。
我有想買一個超聲波驅鼠器，可我又怕那玩意會把這裏的壁虎、蜘蛛等也趕走，我喜歡那些小動物的。我又想養一隻貓來自然驅鼠，但我又沒有時間去照顧那隻貓。」
葉惟說着苦惱的嘆了聲，「怎麼辦呢？」
「放置老鼠籠怎麼樣？捉住它們，再放到野外。」艾梅柏順着他的同理心。
「我也有在考慮，但真要多買幾個老鼠籠才行，因為真的很多老鼠。」葉惟一聲失笑，「艾米-羅森，那傢伙比我還不可理喻，她餵老鼠！一開始是因為有剩飯剩菜，她說扔了也是浪費，反正都有老鼠，給它們吧，然後……真希望她把那些老鼠也帶走。」
「哈哈……」艾梅柏也笑，又不敢真是取笑，「她是個好人。」
「誰說不是呢，現在像她那樣的人，不多了。」葉惟輕笑，目有難捨的神采，「她真的很好，我無法告訴你，但是……」
他突然雙目一瞪，看到了什麼，「嘿！？」
艾梅柏頓時也望去，只見後巷方向有個中年白人男人，背着斜挎包、拿着個攝影相機，正一臉被發現的驚笑，一看就是個狗仔隊。狗仔隊擅闖明星家偷拍、偷東西都不是新鮮事，沒想到被她在這裏遇個正着……
「你好，婊-子養的！」葉惟的臉色一下冷怒到了極點，疾步地衝去，「這裏是私人領地，你非法闖入了！別動！！我讓你別動，為什麼你動了！！！」他揮起拳頭砸去
「別打我，viy，我這就走！！」那個狗仔慌急的大叫，舉起雙手。
「別他馬動！！！」葉惟一拳揮去，虛的，踢向對方膝蓋的一腳才是真
艾梅柏有些驚呆了，她在《男孩都愛曼迪-萊恩》有演殺人，可是眼前的景象不是拍電影，viy太能打了，他一腳踢倒了狗仔，在狗仔的慘叫聲中，他對着狗仔的腦側直接又一腳、面門好幾拳，她不由衝去，急叫道：「你不能殺他的！！」
「我不會。」葉惟並沒有失去理智，見狗仔被打得快昏厥了、發出虛弱的呻-吟，他笑着停下手：「我非常憤怒，但還好。」
「尼康d2x？好機器啊。」他解下狗仔掛在脖子上的攝影相機，按動幾下看了看，就取出記憶卡，把機器扔在草地上。看看周圍，走去拿了個修籬笆的鐵錘，砰砰砰的幾下，把相機和記憶卡都砸了個稀巴爛。
接着他又給了要緩過來的狗仔一拳，搜索起了對方的斜挎包，把裏面的幾個鏡頭和所有記憶卡都拿出砸爛。
「對不起了，夥計們。」葉惟這才隨手扔了鐵錘，嘭的一聲悶響。
「老兄，你好了就走吧，別再來了，我不報警是因為我不想浪費時間在你這。」葉惟一邊走去水龍頭洗手一邊說。
艾梅柏看看地上的狗仔，看看走過的葉惟，極快的心跳很複雜，真有點害怕他會一錘子砸向狗仔的腦袋。
「你看着他，他羅嗦半句，你就報警；他要非禮你，你大叫。」葉惟經過艾梅柏的時候說，洗了手，走回屋子去，拿出手機打給了索爾頓律師，笑道：「嘿，律師，我剛才打了個狗仔。」
「什麼……什麼？怎麼回事！？」索爾頓律師驚問。
「在我家裏。」葉惟當下說了事情經過，那頭的索爾頓律師長鬆了一口氣：「這樣你沒事……打得有多傷？」葉惟說：「不用擔心，我留着力的。我不是想問這個，我是說我要辦個持槍證，你幫我搞定行不。」
「你有暴力紀錄……」索爾頓律師遲疑，「辦應該能辦。惟格，你辦持槍證做什麼？」
「當然是買槍了！」葉惟很好笑，望了外面花園一眼，「沒有一把槍，住在洛杉磯真沒有安全感，像這些婊-子養的，再有誰敢闖進我的屋子，他的屁股就會有兩個洞。你幫我辦吧，要我怎麼配合再說。」
結束通話後，他去冰櫃拿了兩杯冷飲，往外面走去，卻見艾梅柏走來，她說道：「我開了後巷門，他走了，他都快哭了。」
「很好。」葉惟遞給她一杯冷飲，「這件事肯定會上八卦新聞的，我不會理會，你呢？」
「我也不理會。」艾梅柏嫵媚的抿動水杯，「想來點早晨運動了嗎？把我也放倒。」
「不是早上，我要思考。」葉惟說。
