電影巨匠 348 浪子回頭

    走進這家窗明几淨的咖啡屋，空氣之中飄散着濃郁的咖啡香，混雜在那青蔥欲滴的一片綠色之中，彷佛肉眼就可以看見精靈在陽光之中翩翩起舞的軌跡，晶瑩透亮的金色陽光讓時間的腳步都放慢了下來。￥f

    可是在這一片休閒懶散的氛圍之中，坐在角落裏的米基卻顯得十分緊張，寬厚的肩膀緊繃起來，時不時就抬起頭看向咖啡廳的大門，那抖動的右腿、放在牙齒間啃噬的右手拇指和惶恐不安的視線，無處不在地泄露了他此刻內心的真實情緒，與整個咖啡屋顯得格格不入。

    大衛-昂格爾（david-unger）拍了拍米基的肩膀，試圖安撫一下他緊張的情緒，可是米基卻猛然跳了起來，用力地甩掉了大衛的手掌，怒目圓睜地看向了大衛，右手的拳頭已經條件反射地舉了起來，彷佛只要大衛輕舉妄動，拳頭就會直接砸下來。

    不過大衛對此已經再習慣不過了，他搖了搖頭，淡定地說到，「米基，你應該知道，如果再這樣下去，你什麼工作也找不到，對吧？」一句話就讓米基拳頭微微收了收，不過依舊沒有放下來，「我們已經說好了，接下來由我來規劃你的工作，我說了，蘭斯洛特就是你的機會，你必須抓住。」

    米基把拳頭放下，重重地坐進了卡座里，恨恨不平地掰着手指，咔擦咔擦作響，大口大口地喘着粗氣，「我不在乎，反正只是一個配角，一個不重要的配角。」

    「一個人人都在爭取的配角！」大衛注意到自己的聲音稍微揚了起來，隨即就立刻壓制了下來。「你知道道恩-強森（dwayne-johnson）和范-迪塞爾（vin-die色l）都在爭取這個角色嗎？」

    「那就給他們好了。」米基不耐煩地甩了甩手，臉上滿滿的都是不在乎。

    大衛深呼吸了一下，他知道，米基不是在針對蘭斯，不是在針對「罪惡之城」，也不是在針對他。而是在針對米基自己。經歷了無數起起伏伏之後，米基的精神已經頻臨崩潰，上個月他在家裏嘗試自殺，要不是他的吉娃娃喚醒了他最後一絲求生意識，也許米基現在就不在這裏了。

    「米基，我們談過了，不是嗎？」大衛讓自己的語氣放緩下來，抬起頭看了看門口，確定等待之人沒有出現。「聽着，你是蘭斯洛特的第一選擇，我可以百分百確定。」關於「罪惡之城」選角的風聲這兩天才陸陸續續傳出來，大家都還在探查信息的階段，然後他就接到了電話，「蘭斯洛特是一個寶藏，相信我！更何況，這部作品還得到了科恩兄弟的支持。想像一下！米基，想像一下！」

    科恩兄弟。這就是蘭斯動用的小幫忙。

    在撰寫「罪惡之城」劇本過程中，蘭斯把科恩兄弟約了出來，對劇本深入交談了一番，科恩兄弟對於黑色風格的處理別具一格——後來那部勇奪奧斯卡最佳影片的「老無所依」就是典型代表，他們的「黑色」看似樸實無華，卻滲透進了骨子裏。

    兩兄弟對於蘭斯的恢弘罪惡三部曲藍圖顯然十分感興趣。「罪惡之城」的風格化拍攝方法更是讓他們大開眼界。不過他們也給蘭斯了一些勸告，鏡頭風格化太過強烈的作品往往容易喧賓奪主，所以這對劇本的台詞提出了更高要求——否則就達不到蘭斯的期許。

    那次交談結束之後，「罪惡之城」的名字才第一次在圈內傳播了開來，而選角消息放出又是之後的事了。

    聽到大衛的話語。米基緊繃的肩線微微放鬆了一些，但卻依舊不願意在大衛面前低頭，只是倔強地轉過頭去，看向了窗外，一言不發。

    大衛也知道適可而止，沒有再繼續開口，留給了米基足夠的空間——但留給米基的時間卻不多了，因為蘭斯出現了。

    身着了一件藏藍色無領襯衫的蘭斯沐浴着一身陽光快步走進了咖啡屋，彷佛讓空氣中歡悅舞動的精靈都頓住了身影。大衛的動作微微一僵，然後抬起了右手，主動打起了招呼。蘭斯一下就看到了，朝着他所在的方向抬了抬下巴，嘴角的笑容上揚起來，剎那間驚艷了時光。

    「嘿，抱歉我來遲了。」蘭斯的聲音已經來到了眼前，大衛這才回過神來，緊接着就看到了蘭斯和站在後面的柯爾。大衛站立了起來，表示了禮貌，但是米基卻反應慢了半拍，依舊坐在位置上，柯爾上前了一步，就準備開始介紹，不過蘭斯卻微笑着說到，「如果我們對彼此身份的真實性沒有質疑的話，我想就沒有必要介紹了吧。」

    嘴裏說着，蘭斯就主動坐了下來。而此時，米基終於反應了過來，站立了起來，這一起一落，再次讓周圍的氣氛凝固了起來，越發顯得尷尬。

    柯爾轉頭看了看蘭斯，思緒在腦海里轉了一圈，已經涌到舌尖的話語就咽了下去；而站在對面的大衛卻是露出了一個禮貌的笑容，「早就聽說，蘭斯洛特-施特雷洛是一個乾脆利落的人，今天總算是見識了。」

    潛台詞就是說蘭斯沒有禮貌，「大衛-昂格爾。」大衛朝柯爾做了自我介紹。

    「柯爾-格瑞德。」柯爾握住了大衛的右手，露出了一個笑容，「我希望我不用介紹導演的名字。」如果要介紹的話，就說明演員沒有做好準備工作，這着實是不禮貌的行為。對面坐的是湯姆-克魯斯的話，那就另當別論了，但米基-洛克不是湯姆-克魯斯。

    蘭斯根本沒有理會大衛和柯爾的短暫交鋒，他的視線始終集中在米基身上。

    米基的動作顯得有些遲緩，那因為注射了合成醇而顯得十分蒼老，大量的橘皮組織讓肌肉看起來無比粗糙，過度發達的肱二頭肌讓整個人看起來有些笨拙，凹凸不平的臉頰可以隱約看到整形的痕跡，後退的髮際線更是讓衰老的跡象無法掩飾。

    站在蘭斯面前的米基，整個人都顯得有些無所適從，他看起來有些緊張，又好像是有些憤怒，還有些煩躁，視線始終沒有焦點地在四處不安晃蕩着。看到蘭斯坐下之後，他轉頭看了看旁邊的大衛和柯爾，然後也直接坐了下來，粗糲的呼吸看起來頗為費勁。

    難以想像，這就是八十年代最頂尖的偶像。

    曾幾何時，在米基年輕時代，他俊朗的外貌、瀟灑的氣質、不羈的個性讓整個荷里活為之歡呼，被視作是新時代的詹姆斯-迪恩（james-dean）。更為難得的是，米基精湛的演技更是超過了同期出道的湯姆-漢克斯，在出道初期，「天堂之門」、「體熱」、「小餐館」、「鬥魚」等作品就令無數影評人拍手叫好，隨後更是因為「愛你九周半」而大紅大紫，成為影壇備受矚目的潛力股。

    人們都認為湯姆-克魯斯是荷里活有史以來第一個包裝成功的偶像，但事實上，在他之前，米基就擁有了這樣的機會，只是，他錯過了。

    事業如日中天時，米基開始不知所措，他暴躁的脾氣逐漸失去控制，他和導演、製片人吵架，辱罵其他演員——包括當時因為「壯志凌雲」而剛剛崛起的湯姆-克魯斯，在荷里活處處樹敵，揮霍了一次又一次的機會。

    「雨人」里湯姆-克魯斯的角色最開始就是米基的，達斯汀-霍夫曼（dustin-hoffman）親自給電話發出了邀請，他卻沉迷於酒精之中而忘記了回電話；「鐵面無私」里凱文-科斯特納（kevin-costner）的角色、「低俗小說」里約翰-特拉沃爾塔（john-travolta）的角色、「野戰排」和「沉默的羔羊」……等等，米基都是第一選擇，但他全部都拒絕了。

    當個人生活和職業生涯開始分崩離析之後，他為了金錢接拍一些糟糕的垃圾電影，連續七部作品票房慘敗之後，他決定暫時離開荷里活，回到他摯愛的拳擊場上，成為一名職業拳擊手。

    事實上，他是一名十分出色的拳擊手，在1991年到1995年的四年時間裏，他連續贏了多場比賽，只差三場就可以拿下輕量級冠軍，卻因為精神問題而退出比賽，最後更是遭受了嚴重的腦損傷，不得不徹底退出拳壇。那時候，他的臉部已經做了四次整形手術，重塑了被打爛的鼻子和曾經帥氣的顴骨，就連他的耳朵都被醫生割掉了一些，用以修復他的面容，可是曾經令無數少女傾心的英俊面容卻一去不復返了。

    1995年，米基重新回到了荷里活，可是卻沒有太多導演願意用他了，他只能出現在一些電影的配角位置上，渾渾噩噩地度過了漫長而暗無天日的低谷時期，彷佛永遠看不到希望一般。

    蘭斯試圖在這張臉龐上重新尋找曾經那俊朗的痕跡，但卻失望了，顯然這是截然不同的兩個人。不過，這樣的米基卻恰恰是馬弗的最佳人選，在原著漫畫裏，馬弗就是面貌畸形、肌肉強壯、脾氣暴躁的設定，從這個角度來說，米基只需要本色出演，就可以勝任這一角色了。

    而蘭斯更為看重的是，米基的表演具有一定的功底，他的人生際遇更是對飾演馬弗這個角色有諸多幫助，這也是蘭斯第一選擇就鎖定了米基的原因。不過顯然，米基的火爆脾氣是一個不定時炸彈。

    比如此刻。

    「你他/媽/地在看什麼！基佬！」米基雙拳狠狠砸在了桌面上，咬牙切齒地說到。

    ps：　　今天第二更，本書參加了起點粉絲節，懇求各位書友多多支持！