從1979開始的文藝時代 第206章 快上車

    確認了《那山那人那狗》的最終演員名單以後，郭保昌等人立刻動身回桂西。

    準備九月初，就到湘西拍電影。

    臨別之前，郭保昌、章藝謀他們再三請求方言跟組。

    畢竟，方老師既是攝製組的顧問，又是電影的編劇，整個劇組不能沒有方老師啊。

    雖然《黃飛鴻》在哪裏寫都是寫，但是方言沒有馬上答應下來，而是回到《十月》編輯部，徵求蘇予和章守仁的意見。

    出乎意料的是，兩人完全支持。

    「去湘南好啊。」

    章守仁道：「前段時間，湘南剛剛舉辦了文藝創作授獎大會，文學湘軍，聲名鵲起啊。」

    蘇予笑說：「沒錯，像古樺這批湘軍主力迅速崛起，湘南文學的大繁榮很快就要來了，你這趟去湘南，就代表我們《十月》，和湘南的作家們多多接觸，多交朋友。」

    「我明白了，主編！」

    方言恍然大悟，相比於編輯部的其他人，自己有着身份上的優勢。

    自己跟着沈叢文學習散文，又寫出富有湘西韻味的《那山那人那狗》，算得上半個湘軍。

    整個出版社，只怕沒有比自己更合適去跟湘南文壇打交道的人了。

    「岩子，別忘了出發之前，去趟鐵生家。」

    章守仁提醒他去找石鐵生約篇稿子。

    方言點了下頭，然後就聽蘇予又透露了兩個好消息。

    一個就是大學生的畢業分配，《十月》編輯部的5個小組，都能得到一兩名大學生。

    另外一個好消息，就是因為編輯人手的增加，編輯部現有的地方根本不夠用。

    「社裏已經同意。」

    章守仁道：「讓《十月》搬出去。」

    方言問：「搬哪兒呢？」

    章守仁道：「就在馬甸東面。」

    方言挑挑眉，那不在北三環嘛。

    蘇予道：「是有點偏僻，但好在給的地大，整整24畝。」

    「我們也考慮到很多人會嫌太遠。」

    章守仁說：「所以計劃多蓋一個宿舍樓。」

    蘇予說這棟宿舍既能給眾人當臨時住處，也可以讓作家在此借調式創作，一舉兩得。

    方言一問，並非強制入住，心思立馬活絡起來，如果搬到馬甸，今後騎個鳳凰上下班，怪費勁的，索性趁這個機會，換輛摩托車。

    其實如果可以的話，更想買一輛轎車。

    只可惜，現在沒這路子。

    一兩年之後，才會有一批「菲亞特126p」會引進國內，是波蘭用來抵償貿易差額交換給華夏的，但因為不適合作為***u公車，於是首次面向私人出售，一輛9000元左右。

    就算膽子大一點，也要等到明年，才能去瓊海省，偷偷摸摸地走｜私一輛。

    思來想去，最終買了一輛幸福250a摩托車，調撥價1782塊。

    換下來的自行車，給小妹騎着去高中。……

    雍和宮大街上，一陣轟鳴聲打破了寧靜，路人們紛紛把目光投向拉風的摩托車。

    不一會兒，方言把車停在大雜院的門口。

    石嵐端着臉盆，在炎炎夏日下，往地上不停地灑水，一看到他的身影，又驚又喜：

    「方大哥！」

    「小嵐，你哥在家嗎？」

    方言把一包桃酥，遞給石嵐。

    石嵐點了點頭，露出笑臉。

    伴隨着《秋天的懷念》、《命若琴弦》相繼發表，石鐵生在文壇越來越出名。

    陸陸續續地有人慕名來約稿，像自己遇到這種情況，立馬會躲到後鼓樓苑的宅子裏。

    然而，石鐵生沒法子，又不擅長拒絕，因而石父、石嵐變得非常謹慎，為了不讓外人打擾石鐵生的休息，總是會以人在北海公園或地壇公園為由，儘可能地拒絕拜訪。

    「是岩子嗎？」

    石鐵生聽到動靜，從窗戶里探出頭，黑色鏡框後的小眼睛眯成一條線。

    方言把車推到院裏，接着走進了屋。

    「你來的正好。」

    石鐵生靠着床寫作，停筆寒暄。

    「你怎麼突然對這個感興趣？」

    方言聽到他要聊文學分類，好奇不已。

    石鐵生如實地說，是在跟陳西米的相互來信中，聊到了這個「純文學」。

    而且越聊，興趣越大，書信來往很頻繁。

    方言露出玩味的笑容：「聊了幾封信啦？」

    石鐵生大大方方道：「3封，這是第4封，我正琢磨着怎麼給她回信呢。」

    方言嘿然一笑：「那我得先聽聽，你們是怎麼討論的？」

    兩人從純文學，聊到嚴肅文學和通俗文學，緊接着又聊到「文學的根」。

    「岩子，我覺得你這個提法，絕對會在文壇掀起一場思潮！」石鐵生道：「而且會是一場不亞於反思文學、傷痕文學的文學新思潮！」

    方言道：「我也有這種預感，所以我最近一直在寫這部紮根在嶺南文化里的，不過光靠一部作品，還是顯得勢單力薄，最好全國各地都能湧現這類民族和地域特色的。」

    石鐵生說：「說到這個，倒也啟發了我。」

    方言問：「怎麼講？」

    「對於燕京，我熟悉的並不多，地壇、北海公園、仿膳的豌豆黃，一隻手可以數過來。」

    石鐵生道：「我覺得我文學的根不在燕京，倒像是在我插隊下鄉的地方。」

    方言道：「你是說陝北。」

    石鐵生點點頭，「我有時候做夢的時候，都會夢到清平灣，夢到那裏的鄉親和民歌。」

    方言靜靜地聽着，聽他唱了會兒《走西口》，又改唱起《攬工調》。

    「崖畔上開花崖畔上紅，受苦人過得好光景……」

    石鐵生不無感慨道：「可能因為覺得清平灣很遙遠，再也回不去了，才會這麼想念吧。」

    「如果想去，就沒有去不了的。」

    方言道：「關鍵在於你想不想去，你的心想不想去，鐵生，你還想回清平灣看看嗎？」

    石鐵生不禁追憶起來：「我在清平灣餵過兩年牛，那兒只有黃土……」

    「依我看，你不如就以清平灣為主題，寫一篇稿子？」

    方言說：「試着挖一挖陝北的根。」

    「不瞞你說，我還真這麼想過！」

    石鐵生說，準備以自己為故事原型，寫一個生活在黃土高原小山村裏的放牛倌。

    方言道：「名字叫"遙遠的清平灣"？」

    「再加兩個字，"我的遙遠的清平灣"。」

    石鐵生說，自己想寫記憶中的清平灣，寫那些樸實、忠厚、樂觀的鄉親，然後想從清平灣這片古老的土地中，試着發掘一下整個民族生存的底蘊，在苦難中看到前方的好光景。

    「我的直覺告訴我，這會是一篇支持"純文學"觀點的代表之作，看來我這趟沒白來，不用空手而歸了。」

    方言和他聊了會兒，便提議出去兜兜風。

    石鐵生本以為是去地壇，當來到院裏，看到

    那輛摩托車，調侃起來。

    「都知道岩子你是地主老財，想不到你這麼闊啊！」

    「甭提了，其實我更想買長江750，到時候你坐着挎斗，我來開，那場面！」

    方言很是無奈，如今的侉子摩托車，不是軍用，就是警用，沒法通過正規渠道購買。

    「又該打土豪了啊！」

    石鐵生說：「其實這摩托車也挺好，寓意也不錯，有一種幸福，叫騎着"幸福"。」

    「然後開在幸福的大道上？」

    方言邊推着摩托車，邊說。

    「把所有的不幸甩到身後。」

    石鐵生脫口而出。

    「這都可以拿來當廣告詞了。」

    方言開玩笑道：「不如就寄給滬市摩托車製造廠，隨便掙點稿費，然後咱倆對半分。」

    「哈哈，行啊！」

    石鐵生在他和石嵐的攙扶下，坐在摩托車上，整個人都精神起來。

    「鐵生，可抓好了。」

    方言說完，石鐵生突然感覺到一陣陣風撲面而來，路邊的風景在眼前轉瞬即逝。

    一種飛一般的感覺，油然而生。

    「嗚呼！」

    方言喊了一聲。

    「嗚呼！」

    石鐵生受到感染，也喊了一聲。

    「鐵生，其實清平灣並不遙遠。」

    方言道：「坐摩托車肯定去不了，但是咱們可以坐火車，去一趟陝北。」

    在飛馳電掣中，石鐵生慢慢地放鬆下來，露出笑容道：

    「好！到時候去了陝北，我帶你去看看那個清平灣！」

    「帶你去看看我那文學的"根"！」

    免費閱讀.

    ：