峴傭說詩 第五章詩歌的氣象

    詩歌的氣象

    作者：周振甫

    在講詩歌的氣象前，先看一下「氣象」這個詞的意義。《梁書·徐勉傳》引《答客喻》：「仆聞古往今來，理運之常數；春榮秋落，氣象之定期。」這個「氣象」指自然界的景色。《文心雕龍·物色》：「春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉。」這個「物色」相當於上文所引的「氣象」。《物色》裏又稱「寫氣圖貌，既隨物以宛轉」，這個「氣貌」就跟「氣象」更近了，氣象相當於「風貌」。又《誇飾》：「至如氣貌山海」，就是描寫山和海的風貌；「光采煒煒而欲然，聲貌岌岌其將動矣」，這種描寫，要光采照耀，聲貌飛動。這樣講「氣貌」，就同詩歌的氣象更接近了。因為詩歌中的氣象，也要講描寫景物，要描寫得光采照耀，聲貌飛動。范仲淹《岳陽樓記》：「朝暉夕陰，氣象萬千。」這裏講那裏的景物變化無窮，也含有光采照耀，聲貌飛動的意思。

    就「氣貌山海」說，皎然《詩式·明勢》說：

    高手述作，如登荊巫，睹三湘、鄢、郢之盛，縈迴盤礴，千變萬態。文體開闔作用之勢。或極天高峙，崒焉不群，氣勝勢飛，合沓相屬；奇勢在工。或修江耿耿，萬里無波，欻出高深重複之狀。奇勢雅發。古今逸格，皆造其極矣。

    這段話是講詩歌描寫山水的，注意山水的「千變萬態」，即要寫出「氣象萬千」來。有「縈迴盤礴」的，有「極天高峙」的，有「合沓相屬」的，有「萬里無波」的，即講氣象有種種變化。要寫出「氣勝勢飛」，也要寫出光采照耀、聲貌飛動來。這裏沒有提「氣象」，已接觸到詩歌的氣象問題，即寫氣象要注意景物的種種變化，寫氣象要求「氣勝勢飛」。

    論詩講「氣象」的，有嚴羽《滄浪詩話》。他在《詩辨》裏說：「詩之法有五：曰體制，曰格力，曰氣象，曰興趣，曰音節。」郭紹虞先生《校釋》引《詩說雜記》：「氣象如人之儀容，必須莊重。」聯繫講景物的「氣象萬千」，那末用氣象來指人的儀容，即「儀態萬方」了。「氣象萬千」指自然景物的多種變化；「儀態萬方」指人物風貌的無美不備，不限於「莊重」了。就人的氣象說，在不同的場合有不同的風貌，在隆重的宴會上顯得莊重，在親戚的情話里顯得親切，對待兒童顯得和善，適應不同場合的不同的風貌，都極為美好。那未用氣象來論詩，不光指描寫景物，也指描寫人物和社會各種情態，要寫出無美不備的情狀，寫得光采照耀，氣勢飛動。這正象《文心雕龍·風骨》裏說的：「若能確乎正式，使文明以健，則風清骨峻，篇體光華。」不論描寫人物或景物或別的，要描寫得正確，使「篇體光華」，才有氣象。

    《滄浪詩話·詩評》：「雖謝康樂擬鄴中諸子之詩，亦氣象不類。」這裏講謝靈運《擬魏太子邱中集詩》八首，氣象不象鄴中諸子的詩。即謝靈運擬人的詩，還是自己的風貌，不象被擬者的風貌。《滄浪詩話·考證》引陶淵明《問來使》：「『爾從山中來，旦晚發天目？我屋南山下，今生幾叢菊？薔薇葉已抽，秋蘭氣當馥。歸去來山中，山中酒應熟。』予謂此篇誠佳，然其體制氣象，與淵明不類；得非大白逸詩，後人謾取以入陶集爾。」這裏認為《問來使》這首詩，風貌不象陶淵明，象李白。

    這樣講氣象跟風格又有什麼不同，又附錄《答出繼叔臨安吳景仙書》：「坡、谷諸公之詩，如米元章之字，雖筆力勁健，終有子路事夫子時氣象。盛唐諸公之詩，如顏魯公書，既筆力雄壯，又氣象渾厚，其不同如此。」這裏提出「子路事夫子時氣象」，即《論語·先進》：「閔子侍側，誾誾(和悅貌)如也；子路，行行(剛強貌)如也；冉有、子貢，侃侃(剛直貌)如也。」這樣看來，氣象是指表現在外的氣度神態，象閔子、子路、冉有、子貢四個人的氣象分為三種，都表現在外，容易辨別。這裏又指出蘇軾黃庭堅的詩，象米芾的字，筆力勁健，有子路的剛強氣象。盛唐詩象顏真卿的字，筆力雄壯，氣象渾厚。就風格講，勁健和雄壯都是剛健的；就氣象講，一象子路的剛強，是外露的；一是渾厚，比較渾成，也比較深厚。這是風格同而氣象不同。再結合《文心雕龍·體性》看，它講八種風格，構成四對，即：「雅與奇反，奧與顯殊，繁與約舛，壯與輕乖。」這是就作品的風格說的。他又指出作家的風格，緒合作家的氣質個性講，就跟八體的講法不同：「是以賈生俊發，故文潔而體清；長卿傲誕，故理侈而辭溢；子云沉寂，故志隱而味深；子政簡易，故趣昭而事博。」就這四家的作家風格看，賈誼的「文潔」，近乎作品風格的「精約」，但「體清」又近於「清新」，加上「俊發」，不是「精約」所能概括了。司馬相如的「理侈而辭溢」，近於八體中的「繁縟」，但「繁縟」不能概括「傲誕」。揚雄的「志隱而味深」，近於八體中的「遠奧」，但「遠奧」不能概括「沉寂」。劉向的「趣昭」近於八體中的「顯附」，「事博」近於八體中的「繁縟」，但這兩體都不能概括「簡易。」這裏指出作品中的風格不能完全概括作家的風格。作家的風格，除了他的作品的風格外，還要加上作家的氣質個性來考慮。那末作家的氣象，跟作家的風格又有不同，還要加上作家的氣度神態來考慮。詩歌的氣象，就是詩歌中所表現出來的作品的風格，再加上作家在詩歌中所顯示出來的作家的氣度神態，這才構成詩歌的氣象吧。

    再結合具體作品來看，陶淵明的詩「質而實綺，癯而實腴」，用質樸的風貌來含蘊着精拔的辭采。象《歸園田居》：「開荒南野際，守拙歸園田。」又：「野外罕人事，窮巷寡輪鞅。」又：「開灶有遺處，桑竹殘朽株。」把「守拙」「窮巷」「朽株」寫進詩里去，詩中所反映的生活比較質樸。可是在他集子裏的《問來使》詩，對從山中來的客人，問的是我家裏的菊花、薔薇、秋蘭怎樣，釀的酒怎樣，問得比較超脫，對於開荒、園田等事都不問，缺少陶淵明所具有的質樸的風貌，這就不象陶詩的氣象了。

    再看謝靈運《擬魏太子鄴中集詩》，象他擬王粲，稱王粲「遭亂流寓，自傷情鄉」。他的擬詩：「幽厲昔崩亂，桓靈今板蕩。伊洛既燎煙，涵崤沒無象。整裝辭秦川，秣馬赴楚壤。」這六句都是工整的對偶，正顯出謝靈運詩講究辭藻對偶的風貌。再看王粲的《七哀詩》：「西京亂無象，豺虎方遘患。復棄中國去，遠身適荊蠻。親戚對我悲，朋友相迫攀。」除了用「豺虎」作比喻外，不講究辭藻，不講究對偶，反映當時的時代和生活，比較真實。這裏顯出謝靈運詩的風貌跟王粲不同，所以氣象不似。

    《滄浪詩活·詩評》：「建安之作，全在氣象，不可尋枝摘葉。靈運之詩，已是徹首尾成對句矣，是以不及建安也。」這裏提到建安氣象，同謝靈運詩不同，提出詩歌的時代風貌問題，即建安詩的時代風貌，同東晉到劉宋詩的時代風貌不同。《文心雕龍·明詩》裏講建安詩道：「慷慨以任氣，磊落以使才；造懷指事，不求纖密之巧，驅辭逐貌，唯取昭晰之能。」它的時代風貌，一是慷慨磊落的才氣縱橫，二是不追求細密，要求表達情意的鮮明。《明詩》裏講謝靈運詩道：「儷采百字之偶，爭價一句之奇，情必極貌以寫物，辭必窮力而追新。」即講究對偶，追求新奇。工於描繪景物。這才說明建安詩的氣象同謝靈運詩的氣象不同。嚴羽光就是否可以摘句和有無對偶立說，還不確切。就王粲的《七哀詩》說，它的好處在真實地反映人民的苦難生活，不講究對偶，也不宜摘句來欣賞。象「路有飢婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還。未知身死處，何能兩相完。」但建安詩並不都是這樣，象曹植《美女篇》：「柔條紛冉冉，葉落何翩翩。攘袖見素手，皓腕約金環。頭上金爵釵，腰佩翠琅玕。明珠交玉體，珊瑚間木難。」以上八句全是對偶，不能用有沒有對偶來分別建安詩的氣象跟謝詩不同；曹植詩也可以摘句，不能用能不能摘句來分。謝詩的氣象，還是象《明詩》講得確切。如《登江中孤嶼》，其中六句：「亂流趨正絕，孤嶼媚中川。雲日相輝映，空水共澄鮮。表靈物莫賞，蘊真誰為傳。」他從景物中看到靈異，看到景物中含蘊的真實情意，把它寫出來。象「亂流趨正絕」，寫一股溪水象有意要衝向河中把正流絕斷。「孤嶼媚中川」，他看到江中的孤嶼象有情似的向中川獻媚。他看到雲和日、空和水好象有知似的，雲日互相輝映，空水共同顯示清澄和鮮明。這樣來描寫景物，顯示謝詩的獨特風貌，跟建安詩的氣象不同了。

    《滄浪詩話·詩評》：「漢魏古詩，氣象混燉，難以句摘。晉以還方有佳句，如淵明『採菊東籬下，悠然見南山』，謝靈運『池塘生春草』之類。謝所以不及陶者，康樂之詩精工，淵明之詩質而自然耳。」這裏提到漢魏古詩的氣象，除建安詩外，《文心雕龍·明詩》裏提到漢的古詩：「觀其結體散文，直而不野，婉轉附物，怊悵切情。」胡應麟《詩藪》說：「古詩十九首及諸雜詩隨語成韻，隨韻成趣；詞藻氣骨，略無可尋，而興象玲瓏，意致深婉，真可以泣鬼神、動天地。」這是說，古詩十九首工於抒情寫物，寫得極為真切，非常感動人，寫得又很自然，不迫求詞藻。寫得比較渾成，融為一體，不宜摘句。這些構成古詩的風貌，形成混燉的氣象，跟陶謝詩的可以摘句不同。對於陶、謝詩的氣象不同，已見上面所說。

    又《詩評》稱：「唐人與本朝人詩，未論工拙，直是氣象不同。」這裏指出不同時代的詩具有不同風貌，構成不同氣象。翁方綱《石洲詩話》稱：「唐詩妙境在虛處，宋詩妙境在實處。」又說：「盛唐詩公全在興象超詣」，「宋人之學全在研理日精，觀書日富，因而論事日密。」這樣說明唐宋詩的不同，還不夠說明唐宋詩的不同氣象。講氣象還要描繪出唐宋詩的不同風貌來。還要說得更具體，使人容易捉摸，象繆鉞先生《論宋詩》：「唐、宋詩之異點，粗略言之：唐詩以韻勝，故渾雅而貴蘊藉空靈，宋詩以意勝，故精能而貴深析透闢。唐詩之美在情辭，故豐腴；宋詩之美在氣骨，故瘦勁。唐詩如芍藥海棠，穠華繁采；宋詩如寒梅秋菊，幽韻冷香。讀唐詩如啖荔枝，一顆入口，則甘芳盈頰；讀宋詩如食橄欖，初覺生澀，而回味雋永。譬諸修園林，唐詩則如疊石鑿池，築亭辟館；宋詩則如亭館之中，飾以綺疏雕檻，水石之側，植以異卉名葩。譬諸游山水，唐詩則如高峰遠望，意氣浩然；宋詩則如曲澗幽尋，情境冷峭。唐詩之弊為膚廓平滑，宋詩之弊為生澀枯淡。」經過這樣的多方比喻，才突出唐、宋詩的不同風貌，顯出唐、宋詩的不同氣象來了。那末所謂詩歌的氣象，就是詩歌的風格，再加上詩人在詩歌中所呈現出來的氣度神態，構成詩歌的風貌吧。