網絡文學新人指南 氣御千年：一次反類型化的創新

    氣御千年：一次反類型化的創新

    我曾經在網絡文學創作領域提出過一些觀點，其中一個是「類型成神，反類型創新」。

    「類型成神」的意思是網絡小說是類型文學，有其自身的創作規律，而網絡文學的創作者往往沒有經過專業的文學訓練，所以首先需要尊重這些創作規律才能最快的上手，規避小說創作中的各種陷阱，減少無謂的投入和不必要的損失。

    「反類型創新」的意思是類型小說的套路化學習只是第一步，如果認為入門的把式就是登堂入室的不傳之秘，那就是貽笑大方了。先理解，吃透，再進行創新，才是網絡小說發展的正途，這就是所謂的「反類型」創新。

    對於網絡小說的評價標準和解讀方式，我在給《隋亂》和《國士無雙》寫評的時候都有提及，這裏不贅述。但之前的標準如直接拿來評價《氣御千年》而忽視其自身銳利的「劍氣」，則可能失之過寬，失之過空，失之過大。因為這本書的最大特點就是「劍走偏鋒」，就是「反類型創新」，所以如果你拿評價王重陽的標準來評價黃藥師，可能得到的只有東邪的一聲冷哼。

    反類型：網絡小說的一次實驗

    《氣御千年》這本書第一次被我看到，是因為作者寫了一句話「以網文的速度寫出實體出版的文字」，這句話是個成功的營銷，至少讓人產生了好奇感，想點進去看看到底是什麼樣的質量。

    從開篇來講，是個第一人稱的故事，帶點諧趣，輕鬆自如的調侃，看起來不輕不重，不痛不癢，但也看的下去，這其實是網絡小說的一個特點，閱讀門檻低，通俗易懂，看起來不費力。

    看到第十四章《毛骨悚然》的時候，我說，好了，撿到寶了。其實前面的十三章幾萬字都在交代背景和人物關係，真正的入戲就是從這一章開始。本書的主人公於乘風和他的兄弟金鋼炮去探險，卻發現棺材裏躺的就是「他自己」。

    於是我寫了第一個書評，對作者將懸疑和修仙這兩個類型結合提出了讚揚，並且給了他第一個建議，希望將於乘風這一章縮成個楔子，放在開篇吸引讀者（後來《氣御千年》在出版的時候，將這一段放在了封底）。對網絡小說來說，雖然文本的質量是最重要的，但營銷手段同樣必不可少。網絡小說的競爭，從書名、簡介、關鍵字優化、章節名、第一章、前三行字就已經開始了。

    但如果僅用懸疑和修真把本書框起來，也未免太小看了這位蒲松齡同鄉的本事。在後面的章節里，我們又陸續看到了盜墓探險（如破秦始皇陵），科幻傳奇（逆天神器飛碟），歷史穿越（回歸南北朝時期），風水命理（通玄角度解釋南北朝格局演變），傳統道術（建了一套截教修真體系）等各種混搭的類型小說元素出現。所以，這算是一部「雜書」，小說家言。

    從這本書里你可以看到網絡小說的第二個特點：肆無忌憚極具衝擊性的想像力用一套統一的體系進行衡量，卻又能自圓其說，使之成為讀者可信的文本。

    混搭的元素如果配合上好看的故事，不但不會成為阻礙，反而成為讀者的最愛。但一本書能得到批評家的認可，我想光有類型元素和故事還不夠，人物和情感也是我們必須要認真考量的。

    主要人物：金鋼炮和於乘風的一體兩面

    於乘風是主角，所以具有「主角光環」，也就是說「好事」都要掛在他身上。無論是戲份、劇情、道具、場景等通通要向他傾斜，這是網絡小說的第三個特點：主角光環。

    任何的類型小說，都會有主角光環，《基督山伯爵》有，《氣御千年》自然也有。主角光環背後是讀者需要「代入感」，「代入感」背後是讀者希望和作者建立「情感共同體」。這是人性，無法違逆。如果捨棄了這一點，類型小說也就不是類型小說了，讀者要拋棄你也是分分鐘的事。

    但好的小說，不會只寫主角一個人，不會是主角的副本單刷，不會只有主角成神成聖，其他人都一片灰灰，面目混沌，角色失位。

    金鋼炮是個惹事精，但赤膽忠心，對朋友沒的說，所以很多讀者雖然對這個冒失混蛋的傢伙痛恨，但轉頭想想，該罵的罵，該幫的也要幫，一世人兩兄弟，誰叫他是你兄弟呢？

    有個拉仇恨的諧星，對促進故事劇情是有幫助的，也有利於體現主角的情懷。甚至很多事是主角要做的，但是主角做了會掉人氣，但是配角做了主角反而漲人氣。

    隋唐里的程咬金，說岳裏面的牛皋，都是諧星，也都是渾人，惹了不知道多少事，但讀者也就笑笑而已。

    牛金剛也是個渾人，雖然沒有程咬金、牛皋這樣的經典和高知名度，但不得不說這樣的角色有其存在的意義，而且網絡小說里這樣的角色因為讀者的「有仇不過夜」和「美女拉仇恨」很難得到生存的機會，我覺得要珍惜，也要鼓勵作者去勇於創造這樣的「惹事精」，這對豐富網絡文學的多樣性有幫助。

    情感：驚世駭俗的「禁忌之戀」

    《氣御千年》裏描寫了很多有個性、有特點的女子，有仇敵，有同門，有同事，也有同好。當然，對小說的讀者來說，於乘風的個人感情世界是他們最關注的。

    於乘風曾經講過，白九妤和王艷珮在他心裏同等重要，強調過幾次，但越強調其實越說明他的心虛。因為愛情是獨佔的，排他的，沒有同等重要這一說的。

    我傾向於從創作的角度去解釋問題，尤其是白九妤，許霜衣和王艷珮這三位女主。

    大禹後人的白九妤是一位狐仙，狐仙賦予中國文學無限的想像空間，提供了最好的紅袖添香的素材。先講白九姝並非她是第一女主，恰恰因為她不是，也不適合是。

    狐仙代表了男人性幻想的啟蒙，比什麼田螺姑娘，白娘子高大上有品味的多。

    白九妤是不真實的，她的價值和吸引力正是來源於她的幻，她的似幻似真。

    在書中的她自有百般風情，自有生死別離，自有無盡的愛欲纏綿。其可愛純情之處，讓人不禁想起《聊齋志異》裏的嬰寧。但她的幸與不幸，也來源於此。幸運的是一片痴心的她最終打動了一片痴心的於乘風，但說實話，於乘風是感激之心居多，還是男女情感居多，並不明朗，所以這也算是她的不幸。

    終身未嫁的許霜衣，是於乘風認為唯一辜負的女人。但於愛情而言，談何辜負？兩情相悅是愛情，一廂情願不一樣也是愛情？

    許霜衣代表的是男人被追求的渴望，不能脫韁而出的欲望，是痛苦，是掙扎，是天理和人慾的爭鬥。

    愛情里無所謂輸贏，也無所謂付出，所以，於乘風說他辜負許霜衣，是因為他從來就沒有忘情，他只是個凡人而已。他不能忘情，所以永遠成不了混元大羅金仙。

    但，正因為他的辜負，才成就了許霜衣，也成就了他自己。

    對許霜衣來說，「求不得」並不痛苦，痛苦的是於乘風，於乘風「放不下」。

    王艷佩本可以成為網絡小說里最出彩的女主之一，但因為作者的大男子主義傾向給「毀」了。《氣御千年》的書名，講的就是從徐昭佩到王艷佩的千年。

    徐昭佩是誰？「徐娘半老，風韻猶存」的主角，歷史上出了名的****，心狠手黑，幾乎一無是處。

    作者有一次問我，上半部「氣御千年」寫完，是否要穿越回南北朝，再寫「道轉乾坤」，我說一定要穿越回去。

    因為不回去，整個故事就不完整，徐昭佩就不完整，王艷珮不是於乘風想要的，他內心裏的初戀始終還是徐昭佩。

    有始有終才能混元歸一，自洽圓融。這是小說結構上的美感體現。

    對於這樣一個角色，作者着筆很多，但王艷珮要麼常年在地府失蹤，要麼不知所謂的付出。我們看到於乘風上窮碧落下黃泉，看到了一片痴心愿付出，卻沒有看到王艷珮也好，徐昭佩也好那超越白九妤與許霜衣之處，可這是我們的第一女主。她為愛情做的，白九妤和許霜衣一樣都可以做的到，甚至做的更好。

    這是我的遺憾，也是這場「禁忌之戀」的遺憾。

    價值觀：尋找自我與分裂自我

    我是誰，從何處來，到何處去，這是人類探尋已久的哲學命題。對於乘風來說，十三章之前，他就是於乘風，是一個養軍犬的特種兵，過着不懷疑自己，不懷疑世界的生活，在我們看來他的生活如此平淡，但他自己感覺是活的如此真實。

    一切的變化，都從看到「自己」躺在棺材裏開始改變。

    物質世界的變化，開始衝擊於乘風的頭腦，也開始衝擊讀者的頭腦，他們也會問自己：我是誰？

    修真仙俠世界的引入，讓我們似乎看到了一場光怪陸離的大戲，但大戲的根本要害之處，不在於絢麗的聲光電效果，卻在於傳統價值觀的全面回歸。

    我們知道荷里活的大片，美劇，日本的動漫都在輸出自己的價值觀，對網絡小說來說，價值觀不重要麼？恰恰相反，價值觀最重要，它是核心生產力。

    誰能打動讀者，誰就能成為大神，誰能讓讀者信服，誰就能在ip時代呼風喚雨。

    所以，我們要問作者的是：你能為讀者提供什麼，讀者憑什麼信服你？

    於乘風是個「自私」的人，我們看到他對拯救地球沒什麼興趣，達也不兼濟天下，這可能是作者的「小氣」之處。但我們的傳統價值觀並不一味的強調「治國平天下」，「修身齊家」「父慈子孝兄友弟恭」也是被讚美的。

    為了金鋼炮九死一生，是謂兄弟之情，對林一程和梅珠是全朋友之誼，對三聖真人敬畏有加，刑罰加身而不退縮，是謂尊師重道，對紫陽九子是真正做到了不枉不縱不離不棄。

    中國傳統價值觀裏面講「忠孝不兩全」，於乘風也面臨這一選擇，他是大羅金仙，所以不能擅離職守，但他也不能忘記這千年的情緣。所以他選擇了分裂自我，這是個懶人的做法，用小說里的分身兩用來解決現實里的問題，不高明，但至少給了個解決辦法。

    我想，對傳統文化的揚棄，也值得我們自己去深思，不能把重擔全推給小說家去挑。

    天命難違：沒有反派的反派

    《氣御千年》看完以後，會有一種莫名的憤懣，這一番上窮碧落下黃泉，穿越時空兩千年的傳奇經歷，居然沒有一個人是真正的「反派」。每個人都有自己的理由，最終也是求仁得仁，求死得死。不管是葉傲風和馬凌風，還是林一程和梅珠，甚至是姚賈，都有情真意切，忠憫可恕之處，這似乎不符合大眾讀者的預期。

    古人講文無第一，是說每個人的喜好不同，文章又是主觀判斷的東西，所以同樣是第一流的作品無法比較誰更好。當然如果是品級相差太多，那是一目了然。

    我判斷一部作品是否能成為精品，最看重的其實是人性。

    人性複雜，當我們習慣了臉譜化的角色之後，會感覺痛快，但事後回想，又會覺得單薄。所以真正的好作家，一定是人物寫的入木三分，不粉飾，不矯情，似以一種客觀的態度來看待所有的角色，但好壞已盡在筆端，也盡在人心。

    從劇情衝突的角度講，一本小說需要反派，紫陽九子裏葉傲風和馬凌風是壞，尤其是前者。

    葉傲風壞事做盡，殘害同門，但隱約之間竟暗合天命，以其狠辣去除於乘風的偏稚，成了一把修枝去葉的快剪。尤其是作者在最後安排了一場葉傲風為馬凌風孤妻寡子求情的戲，頓時又洗白不少。

    幕後的黑手，可以說是愛徒如命的通天教主，因為愛所以不能不下狠手。也可以說是於乘風自己，因為他的性格缺陷導致了上輩子的悲劇。

    作者沒有給我們明確的答案，但我想茫然的天命應該不是個好選擇。

    作者的快感與讀者的嗨點

    大部分作者都抓不到讀者的嗨點，所以只能用低級趣味去吸引他們。會懂得研究讀者嗨點的已經是少數，而這少數里真能研究透了的是極少數。

    即便寫了幾百萬字長篇的作者，也有很多根本不懂得寫書，所以他們虛的要死，怕的要死，因為不知道下一本讀者還買不買賬。網絡小說的殘酷競爭，讓很多人都膽怯不已。

    曾有一位現在書賣過百萬冊的知名作者和我說，他在17k寫書的時候，前三年總覺得踩不到點，他認為的嗨點讀者完全不買賬，而不經意間寫出的橋段讀者卻好評如潮。一直到第四年，他才找到感覺，找到那種讓讀者嗨的感覺，能靠情節和細節來掌控讀者的情感，達成一致。

    庶幾近乎道。

    那種成就感溢於言表，看來他真正找到了寫作的快樂。

    能夠掌控讀者的情感世界，這是作者登堂入室的表現。

    我給風御九秋留的書評不多，有一次是在秦始皇陵的時候，作者寫的很嗨，一關一關的過，把十二生肖當黃金十二宮的打，打到第七關、第八關的時候，我說後面的就勢如破竹，進入下一情節吧。

    從作者的角度來說，這是他安排的一個大情節，通過十二生肖把盜墓故事、傳統文化結合起來，寫起來很有成就感。但對讀者來說，陰森恐怖的地下世界，一關關的過，幾十個章節下來已經疲憊不堪。閱讀也是需要付出成本的，當讀者感覺厭倦的時候，他們要麼發聲，要麼用腳投票。

    類型文學的一個特點是「我要的今天就要」，所以當作者陷入自說自話的境地的時候，需要有人去敲醒他，告訴他：這不是我想看的。

    編輯時常扮演的是這一角色。

    什麼行，是作者要做的。如果編輯手把手的去教作者寫書，那是在毀人。什麼不行，才是編輯要做的。網絡小說編輯本質上是在代替讀者在選書、推書，所以首先需要對讀者負責。當作者和讀者利益不一致時，編輯應該幫助作者走出自我認知的誤區，以免作者陷入死循環。

    結語：

    這是一篇非典型書評，我採用了從來沒有嘗試過的書評寫作方式（入場式），也算是一種「反類型創新」吧。

    客觀來說，網絡文學的發展雖然非常迅速，但它的評價和批評體系還處於比較落後的階段，浮光掠影走馬觀花的多，看到現象看不到本質的多，得到作者讀者認可的少，體現從業者真實水平的少。現在願意做理論研究的人也很少，後備力量明顯不足。僅靠現在的幾個有識之士孤軍作戰是不現實的，也根本不能和網絡小說的發展水平相適應。

    行業要發展，作者要進步，離開客觀的觀察和評價是不可能的。我們需要有更多的人來研究網絡文學，來做入場式研究，並且「知恥而後勇」，從現在的總結現象、研究文本到前沿探索、理論建構。評論者和批評家如果想獲得網絡文學作者、讀者群體的認可，路還有很遠要走。我們現在開始行動還不晚，否則二十年以後，我們將無寫文學史之人。

    本文作者為劉英，筆名血酬。17k小說網創始人，湯圓創作出品人，網文大學常務副校長。著有《網絡文學新人指南》《網絡小說寫作指南》。

    本文發表於《華語網絡文學研究》名家研究欄目，圖片可見我微信或qq空間。